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Resumen
Este ensayo tiene como objetivo discutir los diferentes postulados teóricos desde la 
Antropología sobre la violencia en el marco de conflictos entre grupos marginales y el 
Estado. Se hace una crítica al enfoque poscolonial para movilizar el argumento sobre 
otras propuestas de la filosofía política. Luego, se pondrá a prueba los argumentos 
resultantes del análisis teórico sobre un caso en particular: los campesinos cocaleros del 
Alto Huallaga. Estos peruanos se han visto sumergidos en diversas violencias que se 
construyen mutuamente en el marco de la política antidrogas internacional. Finalmente, 
abriremos algunas hipótesis de trabajo sobre los campesinos cocaleros, la violencia desde 
el Estado en contexto de narcotráfico y los estudios sobre la violencia desde la teoría de 
los conflictos sociales.   
Palabras clave: antropología de la violencia, poscolonial, narcotráfico, política antidrogas, 
campesinado. 

Abstract 
This paper discusses different theoretical approaches to violence in social conflicts within 
minority groups and national estates. We made this discussion from Anthropology 
and Political Philosophy. First, we review the multicultural arguments of postcolonial 
criticism about violence’s culture to contrast with political philosophy of biopower, 
Actor-Network Theory and Frames of War. In second place, we show data about amazon 
narcotraffic-terrorisms in Alto Huallaga-Huánuco. In this place, farmers and local 
people last years lived a war within Peruvian state and the international politic anti-
drugs and narco-terrorisms. Finally, we develop a thesis about how the politic forces in 
this war construct the coca farmers’ lives. This power is epistemic and economic, where 
the violence has an important role. This thesis needs both cultural violence theory and 
narcotraffic wars’ evolution in Alto Huallaga.
Keywords: anthropology of violence; postcolonial; nacotraffic; antidrugs political; 
farmers.
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1.	 Introducción

En este ensayo quiero desarrollar la siguiente pregunta: ¿cuáles son las posibilidades 
de analizar la subalternidad desde una Antropología de la Violencia?2 Desarrollaré 
un análisis crítico sobre la teorización de la violencia desde la propuesta poscolonial, 
dialogando con otros postulados de la filosofía política y la teoría intercultural. La teoría 
poscolonial es un paradigma teórico que está influenciado por el posestructuralismo y el 
posmodernismo. Su preocupación es reconocer la construcción poder/saber de las élites 
políticas y académicas frente a los grupos marginados en los contextos poscoloniales, es 
decir estados-nación en construcción tras sus respectivas independencias.3

Ahora bien, no deseo hablar solo en lo abstracto. Comparto la idea con algunos 
colegas que la teoría es un arma para dialogar con la realidad, no determinarla. Por 
tal motivo, recojo las ideas principales del debate teórico para ‘mirar’ sobre un lugar 
donde se desarrolla la lucha contra el narcotráfico y la construcción negativa sobre la 
producción de hoja de coca. Se despliega en el Valle del Monzón, uno de los centros 
de producción cocalera de la Región de Huánuco, una red de actores humanos y no-
humanos (Latour, 2007), determinada por la violencia de la política antidrogas. Esta 
dinámica sociopolítica invita a reflexionar sobre la violencia y la teoría del conflicto 
social desde la Antropología. 

En la tradición de la antropología peruana, diversos investigadores se plantearon la 
violencia como problema de investigación en el marco de estudios sobre movimientos 
campesinos, folclóricos y del conflicto armado interno. Por ejemplo, los trabajos 
tempranos de Quijano (1966) sobre los movimientos campesinos en la década del 
60’s y las diferentes violencias ejercidas por estos grupos en su choque con el poder 
gamonal resulta revelador para la época. A principios del s. XXI, ya con su propuesta de 
la colonialidad del poder como estructura económica global, analizó los movimientos 
indígenas y sus retos actuales. Rodrigo Montoya (1989), marxista poco ortodoxo, se 
propuso reflexionar sobre la situación de las luchas campesinas a raíz de la Reforma 
Agraria en los 80’s. La riqueza de su análisis sociológico y su reflexión en base al 
componente étnico del asunto, es un valioso recurso para reflexionar sobre la dispersa 
organización nacional campesina hoy en día. Al igual que Quijano, Montoya realiza una 
categorización de las diferentes luchas y presta atención a la violencia ejercida por el 
Estado y desde los movimientos sociales. 

Más adelante, y tras la crisis de representatividad en la antropología peruana, 
aparecen los trabajos sobre el conflicto armado. Etnografías brillantes que desnudan la 
organización de los grupos subversivos y los actos de violencia perpetrados en nombre el 
ideario comunista. Paralelamente, estudios etnohistóricos, posiblemente influenciados 
por los marxistas Alberto Flores Galindo y Manuel Burga, desarrollaron investigaciones 
2 Este ensayo es el resultado de un proceso de profundización teórica sobre la teoría del conflicto social y el análi-
sis de la violencia que realicé en la Maestría de Antropología por la Pontificia Universidad Católica del Perú; el cual 
pude definir caminos y parámetros gracias a los comentarios, acertados y sinceros, de la Dra. Norma Fuller, a quién 
agradezco. Las imprecisiones en este documento son responsabilidad mía.
3 Ante la crisis de las grandes narrativas, la teoría poscolonial se posiciona en el frente posmoderno para mirar la 
realidad nacional de países poscoloniales desde la historia y la antropología, enfocándose en los diversos discursos 
de saber/poder sobre las identidades culturales presentes en la historiografía colonial y republicana. Sin embargo, 
su diversificación entre las diversas periferias académicas como Latinoamérica da paso a una “localización” de la 
teoría poscolonial. En América Latina esta postura se enfrentó a la crítica latinoamericana que exigía pensar los 
trabajos sobre mestizaje, aculturación, movimientos campesinos, las dependencias estructurales, etc; realizados 
hasta la década del 80’s como la verdadera crítica poscolonial desde el sur (De la Cadena, 2008; Mendieta y Cas-
tro-Gómez, 1998). Sin embargo, este ensayo se enfoca en la propuesta subalterna (India) incorporada en la acade-
mia latinoamericana (EEUU, América Latina) y sus aportes y limitaciones en la reflexión de la violencia dentro de 
los conflictos sociales.
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sobre la violencia en la época de la colonia y los primeros años de república (De la 
Cadena, 1990). El trabajo de Deborah Poole (1991) sobre las representaciones de violencia 
en los andes coloniales en el texto editado por Henrique Urbano y Mirko Lauer “Poder 
y Violencia en los Andes” es un valioso texto para reflexionar sobre la violencia en la 
representación histórica y cultural de la academia y la sociedad. Los estudios sobre la 
violencia tienen poca tradición en la antropología del Perú, y aún presenta desafíos de 
tipo metodológicos para los antropólogos.

Este ensayo tiene tres partes. En la primera sección desarrollo mi crítica a la teoría 
poscolonial para reconocer los diversos presupuestos teóricos que dialoguen con 
planteamientos de la filosofía de Agamben, Butler y Latour y la teoría intercultural. 
Busco que este diálogo ayude en mi análisis empírico de los contextos violentos 
poscoloniales, poniendo énfasis en cómo podemos aproximarnos a una Antropología 
de la Violencia desde la realidad nacional. En la segunda sección presento datos sobre la 
lucha del narcotráfico en el Valle del Monzón desde la comodidad de mi sillón, ya que 
no he desarrollado un trabajo etnográfico en la zona, por lo que no tengo absolutamente 
ninguna autoridad para hablar sobre el tema; son mis planteamientos empíricos una 
mera opinión. Sin embargo, deseo que este ensayo sea un primer intento de trabajar este 
tema a futuro. En la tercera sección desarrollo algunos argumentos con el cual creo se 
puede dialogar con otros colegas sobre la violencia entre Estado y grupos subalternos 
en los contextos de producción cocalera. Es decir, esta sección tendrá como cierre una 
apertura: las hipótesis de un trabajo a largo plazo. Con las disculpas del lector que tal 
vez espera encontrar una etnografía del asunto o un análisis teórico de gran trayectoria, 
encuentro en este ensayo mi examen de admisión ante al tema en cual este ensayo se 
ubica. 

2.	 Dialogando entre enfoques teóricos sobre la violencia

Guha (2007) inició su reflexión teórica analizando las formaciones discursivas de las 
diferentes fuentes historiográficas respecto a las insurgencias de campesinos hindúes. 
De ahí parte su análisis de cómo las grandes narrativas de modernidad (ligadas al 
eurocentrismo) que se configuraron en el colonialismo británico son tomadas por parte 
de los historiadores nacionales, liberales o marxistas, para pensar los movimientos 
campesinos como fuerzas pre-políticas sin agencia. Lo que propone Guha es que los 
movimientos campesinos están perfectamente posibilitados de unir los símbolos 
religiosos con la praxis de resistencia ante la explotación capitalista.  Charkabarty (2010) 
indica que Guha planteó en su trabajo la idea de dominación sin hegemonía, como una 
forma de marginar a los pueblos conquistados y construir una relación en base a la 
explotación. Las clases dominantes construyen los proyectos políticos y económicos en 
base a una matriz eurocéntrica sobre cómo debe ser un país y su futuro. Esta lógica actúa 
sin las voces de los subalternos, que son invisibilizados o anulados del espacio político.

Quijano (2000), como exponente crítico del colonialismo latinoamericano, también 
desarrolló la idea de colonialidad del poder como una forma de dominación por 
explotación capitalista que tiene como fundamento reconocer en las categorías inferiores 
(no occidentales) de raza y etnia el elemento de explotación. La violencia que se encarga 
de mentar Quijano es la violencia epistémica como precondición para generar etnocidios 
y represión por parte de los blancos europeos hacia las poblaciones negras e indígenas. 
La convivencia de un Estado nación y una sociedad colonial en pleno siglo XX fue la 
paradoja que propuso Quijano para entender la formación de una conciencia nacional 
criolla que marginaba a las poblaciones subalternas por ser consideradas iletradas o 
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irracionales, y las obligaban a mantener su ubicación en la relación de poder con el 
pretexto que su explotación tendría que dirigirse a transformar su condición de barbarie 
a civilizado a través de un proceso de cholificación. 

Entonces, la principal violencia en que reflexiona la teoría poscolonial es la 
epistémica. Epistémica como la forma de violentar a los sujetos categorizándolos, a 
través de marcadores culturales (Segato, 2003). La colonialidad del poder es una forma 
de dominación intersubjetiva que se basa en eurocentrismos mundiales de poder: 
género, raza, etnia, clase, etc. La intersección, la cual casi siempre lo vive la mujer, 
sería la forma de violencia epistémica más radical. Esta puede estudiarse en diferentes 
momentos y espacios de la sociedad. Polo (2016: 32) definirá la violencia epistémica 
como: “procesos que se enmarcan en una matriz de auténtico terrorismo semiótico; 
por ejemplo, cuando se emplea el término ‘indio’ para reducir y homogenizar con esa 
sola etiqueta la abigarrada especificidad y la enorme variedad de pueblos americanos 
aborígenes, convirtiendo a éstos en una sola masa indiferenciada y explotable”.

Son diversas las críticas que enfrenta la teoría poscolonial sobre su proyecto político: 
¿puede el subalterno hablar? Y creo que dicha polémica puede dar paso a algunas 
reflexiones importantes para analizar la violencia. Tanto Dirlik (2010) como Mendieta 
y Castro-Gómez (1998) concuerdan que el proceso de modernización no tiene retorno, 
por ello definir la autenticidad como acto de resistencia es un juego de negociación 
frente a aquello que no se puede dejar de desear. El plan de los poscoloniales, que 
deviene a lo decolonial, es usar el discurso occidental (la complicidad de occidente) 
para atribuir agencia a identidades culturales que buscan situar a un grupo de personas 
en la justa distribución de derecho sociales. Esto enfrenta algunas cuestiones éticas: 
¿puede el subalterno indígena ser un minero artesanal? ¿Puede el campesino optar 
por el individualismo y negar toda realidad cooperativista? ¿Puede la mujer continuar 
explotando la sexualidad patriarcal? Me parece que estas cuestiones revelan las 
motivaciones de lo poscolonial para crear un nuevo discurso de poder. Habría que 
reflexionar sobre los diferentes pensadores que hoy organizan y desarrollan políticas 
de desarrollo “decoloniales” en zonas amazónicas o serranas, y cómo es que finalmente 
el re/uso de este multiculturalismo por el viejo poder colonial revela la paradoja de los 
poscoloniales. 

Mendieta y Castro-Gómez (1998) reconocen sobre la globalización lo siguiente: “Si 
durante milenios las relaciones asimétricas de poder estaban organizadas de tal manera 
que los ricos necesitaban de los pobres -ya fuera para “salvar su alma” mediante obras 
caritativas, ya fuera para explotarlos mediante el trabajo y aumentar de este modo sus 
riquezas-, en tiempos de la globalización los pobres han dejado de ser necesarios” (p. 
10). Es decir, la globalización y el grado tecnológico de la explotación ha posicionado 
a las empresas transnacionales en el dominio sobre los recursos sin necesidad de 
incorporar grandes cantidades de mano de obra local. Minas, agroindustria, petroleras, 
constructoras, etc., optan por la tecnología y las nuevas prácticas industriales. Ya no 
podemos hablar de marcadores culturales que son la base para la explotación, si su 
mayor exponente, la esclavitud, casi desaparece en los procesos de producción legal de 
materias primas.4

4 Fabiana Li (2017) en su etnografía sobre conflictos socioambientales en el Perú, reconoce esta falsa idea que la 
mina “da trabajo”, al demostrar que son pocas las personas que trabajan para esta. La oportunidad de la terceri-
zación crea nuevas formas de explotación que sobrepasan las minas, pero no le quitan responsabilidad, y genera 
condiciones laborales de baja calidad. Es decir, la explotación capitalista que Quijano (2000) teorizaba a principios 
de este siglo XXI es ineficiente para entender aquella dominación sin hegemonía que hoy ha virado hacia nuevas 
formas violentas: mujeres con poca participación y bajos sueldos; obreros sin seguro; medidas medioambientales 



~ 115 ~

Copyright ©2022 Por el Centro de Estudios Antropológicos Luis E. Valcárcel 
Revista Peruana de Antropología. Vol. 7, No. 10 (Abril, 2022) ° ISSN 2309-6276

En fin, a lo que quiero apuntar es que le esquema poscolonial de dominación sin 
hegemonía en el proceso de producción o se ha matizado en diferentes escenarios o ha 
cambiado su condición discursiva. Lo cierto es que debemos reflexionar si la otra cara 
de la dominación, la violencia contrainsurgente, también ha mutado. Neyra (2020) en su 
artículo “Extractivismo, colonialidad y violencia en el Perú” aplica la teoría poscolonial 
para observar la violencia en los procesos de producción. La lógica extractiva, de origen 
colonial, continúa ejerciendo violencias epistémicas frente a una población y un territorio 
con precarias condiciones económicas y limitadas facultades políticas. Incorporando 
visiones ecológicas al análisis de la violencia, la violencia al territorio inicia según Neyra 
en los planes previos a la ejecución: diagnóstico y construcción de estrategias. Estos 
documentos perciben los recursos y su población desde la dualidad hombre/naturaleza, 
capitalismo/no capitalismo. Dicha violencia epistémica se inserta desde las leyes que 
impulsan el desarrollo hasta las actividades pensadas para la explotación de recursos 
sin la participación igualitaria del territorio y las individuos que ahí habitan, lo que 
deviene a los conflictos sociales: “Esta imposición y violencia van a generar reacciones 
por parte de los habitantes afectados que irán tomando paulatina conciencia de su 
situación creando movimientos sociales por la justicia ambiental, reclamando lo que es 
suyo, reclamando su existencia” (Neyra, 2020: 51).

Pero hay que tener cuidado cuando la autora dice: “los movimientos sociales por 
la justicia ambiental van a crear condiciones para la necesaria decolonialidad” (Neyra, 
2020: 52) se está suponiendo que: a) los movimientos ambientales se forman como praxis 
políticas ancestrales a la colonia; b) los sujetos que participan en la defensa medioambiental 
buscan decolonizar la explotación de recursos, y es la mera no-explotación en que se basa 
la estrategia descolonizadora; c) existe una homogeneidad de voces en los movimiento 
ambientales. De este modo, el multiculturalismo como forma de esencialización tiene 
como consecuencia su instrumentalización por parte del poder global: En EEUU vs 
islam, el feminismo tiene voz; En Perú vs Narcotráfico, la importancia de la coca como 
patrimonio cultural es la vara en que se mide a los cocaleros legales e ilegales. Visto de 
este modo, la teoría poscolonial no toma en cuenta que los dominados no siempre están 
resistiendo y que los dominantes no siempre está subordinando, y por ello es necesario 
regresar al análisis del capital para entender las diversas relaciones de poder que se han 
fragmentado en este siglo XXI.

Marisol de la Cadena (1990) en su crítica a los estudios marxistas de Flores Galindo 
y Manuel Burga, propone que pensemos a los movimientos sociales en la colonia y la 
república tanto como resistencia como negociación. Resistirse a ser subalternos por sus 
marcadores culturales y tener una mejor ubicación de la explotación capitalista mundial. 
Desde los Estudios Culturales una de las principales críticas a la teoría poscolonial es la 
de Néstor García Canclini. En su texto “Gramsci con Bourdieu. Hegemonía, consumo 
y nuevas formas de organización popular” (García, 1984) dialoga con la propuesta 
poscolonial respecto a los procesos de producción capitalista y su impacto neoliberal en 
los sectores migrantes o populares de las ciudades latinoamericanas. El crítico argentino 
dice: “Con el supuesto que la tarea de la cultura hegemónica es dominar y la de la cultura 
subalterna es resistir, muchas investigaciones no parecen tener otra cosa que averiguar 
fuera de los modos en que una y otra cultura desempeñan sus papeles en este libreto” 
(p. 73). 

García Canclini propone en contraposición a Guha el modelo de hegemonía sin 
subordinación. Critica que la ausencia del Estado y las clases dirigentes en los sectores 

ineficientes, etc.
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bajos de la población, algo que concuerdan los poscoloniales, dejó un vacío en la 
hegemonía cultural, o, dicho de otro modo, no se articuló en una ideología nacional. 
Ante esta ausencia de poder simbólico, las clases subalternas explotaron, según la visión 
poscolonial, su hegemonía cultural al margen de la cultura nacional. A este fenómeno 
se le conoce como culturas populares.5 En los vacíos culturales entre clases sociales y 
un Estado poco preparado para afrontar los desafíos de las barriadas, el vínculo entre 
hegemonía y dominación se pacta menos en la violencia que en la negociación: “una 
alianza en la que hegemónicos y subalternos pactan prestaciones ‘recíprocas’”. Las 
empresas trans/nacionales y su hegemonía a través de la televisión, las revistas, los 
productos del hogar, artículos de belleza, la ropa, etc; toman la hegemonía que el Estado 
y sus élites no puede ni desean abarcar e incitan manuales de ciudadanía (García, 1995). 
Las protestas sociales dentro de las ciudades ya no poseen (solamente) símbolos aymaras 
o quechuas, sino portan el símbolo patrio bajo la premisa que también son parte del país 
y tienen derecho al capital simbólico. 

Los procesos de globalización desde el s.XX posiciona a la teoría poscolonial a un 
lugar problemático, ya que su discurso está cómodo en la mirada histórica (Dirlik, 2010). 
Sin embargo, creo que deberíamos preguntarnos si la hegemonía sin subordinación 
complementándose con la dominación sin hegemonía (Vivir en el siglo XV, consumir en 
el siglo XX) que propone tanto García Canclini como Quijano y Guha es posible en los 
escenarios de mayor violencia epistémica: conflictos sociales con/entre comunidades 
subnacionales. Es peligroso esencializar las protestas sociales provenientes de grupos 
“colonizados” o “subalternos”, en la misma forma que pretender pensarlos como 
“dominados” (Neyra, 2020); sin embargo, no se puede negar que al radicalizarse una 
protesta social o las estrategias políticas de movimientos sociales reivindicativos, el 
Estado no puede responder de otra forma que con la violencia, una que se alimenta de 
una violencia epistémica existente que está presente en el desarrollismo, el consumo, la 
construcción ideológica nacional y la globalización. Mendieta y Castro-Gómez proponen 
que no dejemos de lado la subjetivación construida en la hegemonía sin dominación, 
con lo cual tenemos una globalización que solo ha mutado los manuales de humanismo 
hacia el individualismo. 

Seguir con la discusión de la apropiación y la hibridez que proponen diversos 
autores críticos o defensores de la teoría poscolonial puede descarrilar el argumento 
de este ensayo. Por lo tanto, quisiera seguir el camino de la violencia epistémica como 
colonialidad del saber para explicar la violencia dentro de los conflictos sociales. No niego 
que tanto la teoría poscolonial latinoamericana como el enfoque de interculturalidad 
puedan darnos algunos bosquejos de cómo pensar los movimientos sociales sin 
esencializarlos. Como dije, es necesario ver las diferentes voces, algunas contradictorias 
entre sí, que forman parte de las protestas y se posicionan en conflicto ante un “enemigo 
común”. Sin embargo, ¿cómo explicar la violencia desde el Estado y sus instituciones de 
poder cuando se enfrentan a grupos de “resistencia” en la época de la interculturalidad? 
En los conflictos sociales donde involucran diferentes discursos, la violencia epistémica 
actúa al momento de no permitir al subalterno protestar a través de su esencialización. 
La violencia directa también se nutre de la persistencia de la colonialidad del poder, la 
cual ha sido desnudada por el poscolonialismo, pero no revertida.

5 García Canclini critica la ausencia del proceso de globalización en la teoría poscolonial (algo que los latinoame-
ricanos sí tuvieron presente al heredar ideas de la teoría de la dependencia [Matos Mar, 1969]), lo que dio paso a 
definir el plano político como negociado y la cultura como una fragmentación de imágenes y sentidos respecto a lo 
local, pero con influencias globales a través del consumo. Este tipo de análisis recalcan bien el papel de los movi-
mientos urbanos originados a raíz de los procesos migratorios campo-ciudad.
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Para recoger la propuesta decolonial en el análisis de la violencia, propongo que se 
debe tener en cuenta que la decolonialidad es una utopía que se ubica en el podio del 
socialismo y humanismo. Mi propuesta es que la teoría poscolonial tiene presupuestos 
teóricos para reconocer la violencia epistémica que da paso a una violencia directa, ya 
que la violencia objetiva o ‘real’ es finalmente la forma más primitiva del poder (Foucault, 
1988). Las relaciones de poder que se manifiestan en los conflictos sociales surgen en 
la medida que las personas que participan en proyectos mineros, la expansión de la 
agroindustria, la construcción de infraestructura estatal o los movimientos de campesinos 
colonos invadiendo territorios indígenas agencian su discurso en la colonialidad del 
saber. ¿No es acaso beneficioso discriminar a indígenas para obtener sus territorios? ¿No 
es más fácil reprimir a las protestas sociales cuando en la opinión pública se desarrolla 
eficazmente la narrativa que el desarrollo “para todos” está en peligro? Es cierto que 
los procesos de interculturalidad y los marcos políticos internacionales enmarcan las 
vidas indígenas, por ejemplo, como vidas que tienen valor y derechos como cualquier 
ciudadano del mundo. Sin embargo, ante la expansión de la globalización de los discursos 
(sub) alternativos, la reacción por parte del poder es también global. Así, tenemos en 
Occidente una creciente presencia de presidentes varones blancos que desestabilizan 
las estructuras (sub) alternas al poder tradicional, y la represión violenta se desenvuelve 
con fuerzas renovadas.

Para establecer una Antropología de la Violencia dentro de estos escenarios de luchas 
políticas y economías de las imágenes modernistas y (sub) alternas, la etnografía surge 
como el arma metodológica por excelencia.  Me parece que aquí es necesario reconocer 
dos dimensiones: la cultura de la violencia y las violencias de las culturas. En su ensayo 
“Una mirada antropológica sobre la violencia”, Ferrándiz y Feixa (2004) proponen que 
la cultura de la violencia es la forma institucionalizada para ejercer la violencia (sus 
instituciones, las tecnologías, los métodos y los debates éticos), y la violencia en las 
culturas son las diversas violencias que se pueden recordar en los espacios donde no 
se pensó construir para violentar (violencia en las calles, en los pueblos, en el hogar, en 
los medios de comunicación, etc). Respecto a la segunda dimensión, Graeber (2011) ha 
reflexionado sobre el papel de la etnografía en contexto de contra-poder: “El mundo 
contemporáneo está lleno de esos espacios anárquicos, y cuanto más éxito tienen, menos 
oímos hablar de ellos. Ni siquiera cuando se acaba violentamente con ellos nos llegan 
a los forasteros noticias de su existencia” (p. 42). Y es más urgente cuando las nuevas 
formas de colonialidad (ambientalismo colonial, patrimonialización de la cultura, 
multiculturalismo político) enceguecen la práctica teórica y política que propone lo 
‘decolonial’ sobre lo que los sujetos hacen y dicen. La etnografía, perfectamente ubicable 
en espacios de lucha, se libra del compromiso teórico de los poscoloniales de usar el 
estructuralismo filosófico y/o el marxismo crítico para tratar que el “subalterno hable”, 
si es que alguna vez podrán hacerlo por esa vía.

La propuesta de Giorgio Agamben (1998) sobre los estados de excepción da notas 
para teorizar sobre la cultura de la violencia. Desde una óptica jurídica nos invita a 
preguntarnos: ¿cómo el Estado justifica y abre la posibilidad de la violencia a sujetos 
dentro de su territorio? Con Agamben podemos reflexionar sobre los estados de 
excepción sobre las protestas sociales y las resistencias locales, que no siempre buscan 
atentar contra el poder o el orden nacional.6 Dichos estados de excepción buscan crear 
vidas posibilitadas para ser violentadas. Sin embargo, eso no indica que el subalterno 
no pueda hablar, todo lo contrario. Los medios de comunicación y la globalización 
permiten eliminar la característica invisible del subalterno político, pero queda la 
6 Esta propuesta descansa en lo que Mary Douglas llama pureza y peligro (Appadurai, 2007; Douglas, 1973).
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violencia hacia ellos por la persistencia de la colonialidad del saber desde tribunas con 
gran poder político y económico. De tal forma, es posible que en contextos poscoloniales 
la constitución de vidas nudas7, como vidas posibilitadas a ser violentadas con total 
impunidad, se basa en la forma de (re)conocer los marcadores de subalternización. 
Campesinos señalados como narcotraficantes es hoy en día una de las vidas nudas más 
comunes en América Latina. 

Otro concepto importante es vidas precarias de Judith Butler. Estas vidas son puestas 
en los márgenes de una ciudadanía en contextos de guerra y son imposibilitados 
a ser vidas valoradas por la sociedad. Para llegar a esta situación, hay una constante 
construcción de estas vidas como riesgo para el poder soberano. Situados en un marco 
de guerra contra el narcotráfico, los productores cocaleros se mueven en escenarios 
políticos y económicos de excesivo control. Su vida, como una vida precaria, no es 
tomada en consideración por la indignación pública. Su muerte, el ser problemática, 
no será llorada porque la equivalencia técnica indica que su sacrificio salva vidas que 
sí serán lloradas, como los políticos y los policías. La imaginación mediática y jurídica 
no logra quitarle la ciudadanía al productor ilegal, pero tampoco reflexionan sobre sus 
condiciones de muerte. Judith Butler (2010) propone que las vidas lloradas son aquellas 
muertes que indigna al poder soberano, y las vidas precarias las que son olvidadas o 
negadas como vidas. Ambas vidas: nudas y precarias, contribuyen a entender la cultura 
de la violencia desde el poder. Ambas están determinadas por la criminalización y son 
posibilitadas a cualquier tipo de violencia. Lo que he tratado de decir es que la justicia 
sobre su muerte está determinada por la colonialidad del saber. 

3.	 El Valle del Monzón: violencia y política

¿Qué respuesta tenemos como sociedad cuando un niño no ve regresar a su padre 
tras una protesta social por proteger el río cercano a su comunidad? ¿Qué estrategias 
manejamos para prevenir la muerte de líderes indígenas a manos de mineros o taladores 
ilegales? ¿Qué reflexiones ‘teóricas’ nos sirven para concientizar sobre la masacre en los 
andes centrales por parte de grupos paramilitares a las mismas comunidades que los 
vieron surgir ante el vacío ideológico y político de un proyecto nacional? La sociedad del 
miedo, en la cual viven miles de peruanos y peruanas en la actualidad, sigue presente a 
causa de los conflictos sociales radicalizados hacia la violencia y la criminalización sin 
control ante los vacíos que deja la desigualdad social y la falta de seguridad brindada 
por el aparato estatal. Una violencia sin límites que se manifiesta de diferentes formas y 
desde múltiples frentes, a veces al mismo tiempo. 

Nuestro país vivió tan solo hace 3 décadas una guerra sangrienta que impregnó 
en las vidas formas brutales de violencia: tortura, violaciones, muertes, marginación, 
discriminación, etc. Hoy dicha violencia pareciera que posee nuevas máscaras: 
narcotráfico, tala ilegal, minería ilegal, prostitución, trata de personas, etc. E incluso el 
terrorismo no ha desaparecido por completo. Su larga alianza con el narcotráfico se ha 
mantenido, pero su protagonismo ha menguado. Hoy se habla de narcoterrorismo como 
esa “otra forma” de terror, un término que invisibiliza el origen de la comercialización 
de droga (especialmente de cocaína) desde la década del 70’s (Mariluz, 2017). Sus dos 
frentes (Alto Huallaga y VRAEM) han continuado alimentándose de la violencia sin 
7 La vida nuda puede pensarse como aquel que cometió un delito o se presenta como un riesgo ante el Estado, 
pero no puede ser sacrificado por ninguna ley específica; sin embargo, tampoco posee protección por el Estado. 
Una vida nuda es un estado de liminalidad. Agamben analiza los campos de concentración en la Alemania nazi y 
trata de reconocer el biopoder como una forma moderna de política, una necro política que modula la muerte en 
la sociedad (Giorgio Agamben, 1998).
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control, y su guerra contra el Estado solo ha diversificado los problemas en un momento 
en que las élites dan por finalizada la etapa de terror político. 

La lucha contra el tráfico ilícito de cocaína o simplemente narcotráfico es un 
asunto complejo porque involucra una serie de actores humanos y no-humanos que se 
despliegan en interconexiones globales a través de marcos de equivalencias (Li, 2017). 
Aunque podemos aceptar dos frentes globales: comercio ilícito de droga y la lucha 
antidroga; mientras nos vamos acercando a los espacios de producción de la hoja de 
coca los actores se van perdiendo entre los límites del “bien” y el “mal”. Los imaginarios 
se fracturan y los discursos globales se contradicen con la representación local de 
la coca, el campesino cocalero, los agentes de la fuerza militar y los líderes políticos 
locales. Parece que la corrupción, la posibilidad de tener ingresos mayores y las fuentes 
de poder se “traducen” en momentos y espacios determinados. Es fácil encontrar 
titulares de dirigentes cocaleros coludidos con Sendero Luminoso; Autoridades de la 
PNP relacionados con el narcotráfico (Benites, 2017); campesinos cocaleros denunciando 
abuso de poder por parte de sus dirigentes; etc. Es un conflicto de muchos frentes, con 
diversas agencias interconectadas e imaginarios globales que buscan simplificar la 
contradicción que genera la relación entre la hoja de coca y la cocaína. 

El Alto Huallaga es un caso importante de analizar por el aparente “éxito” de los 
Programas de Desarrollo Alternativo (PDA) sobre el cultivo de hoja de coca ilegal.  Este 
valle acoge 20 distritos: Daniel Alomías Robles, Luyando, Monzón, Jircán, Rupa-Rupa, 
Cochabamba, Cholón, Hermilio Valdizán, Mariano Damaso Beraun, José Crespo y 
Castillo, Churubamba, Chinchao y Marias en el departamento de Huánuco; Pataz en 
La Libertad; y Tocache, Uchiza, Campanilla, Nuevo Progreso, Shunte y Pólvora en el 
departamento de San Martín.  En el 2003 inició la intervención por parte de las fuerzas 
armadas sobre la producción y distribución de la hoja de coca y cocaína en los diferentes 
valles cocaleros del Perú (García, s. f.). Por casi 7 años la lucha contra el narcotráfico 
dirigida hacia la erradicación de la coca/cocaína estuvo orientada en una concatenación 
de violencia de diferentes tipos y en diferentes dimensiones. 

Los principales focos de represión fueron los campesinos cocaleros, los 
narcotraficantes y los terroristas. Los dos últimos viven al margen de la legalidad, su 
total contraposición a todo lo que representa el Estado lo convierte en un peligro “fuera” 
del espacio nacional. Mientras que son los campesinos el nodo de contradicción por su 
incorporación dentro de la nación tras luchas nacionales del siglo pasado y su aparente 
marginación de esta misma al considerarse sujetos problemáticos en la lucha contra 
los enemigos ‘externos’. Si es la alianza nacotráfico-terrorismo un frente híbrido de los 
principales riesgos que aquejan la sociedad peruana contemporánea, los campesinos 
cocaleros son los sujetos en disputa porque tienen el potencial de abastecer el elemento 
de dicha alianza: la hoja de coca. 

En el 2010 la política del Estado sobre la producción de coca/cocaína en el Alto 
Huallaga toma un giro hacia la gestión sostenible. Son tres los procesos que enmarcan 
la significativa disminución del cultivo de hoja de coca en Huánuco y San Martín: los 
programas de desarrollo alternativo (PDA); los conflictos en el frente narcotráfico-
terrorismo; el debilitamiento de las fuerzas políticas cocaleras (Casas & Ramírez, 2017). 
Sin embargo, estos proyectos iniciados desde el 2006 tuvieron problemas en la resistencia 
cocalera, los constantes riesgos por parte de fuerzas paramilitares y el gobierno local 
controlado por los representantes cocaleros que dieron escaso apoyo a los programas 
(Mariluz, 2017). 

La organización principal que lideró los PDA fue Devida, ente gubernamental 
que lidera la erradicación de hoja de coca ilegal. Desde el 2013 se empieza a notar 
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una disminución significativa de la hoja de coca respecto a los años anteriores. Entre 
los diversos factores la radicalización de los conflictos internos entre cocaleros y 
narcotraficantes-terroristas, el cambio de política regional y el mayor apoyo a los PDA 
de entidades como la Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo (USAID). 
En todo este tiempo, la política represiva por parte de las fuerzas militares no había 
menguado, sino fue siempre la principal opción de las élites gobernantes. Y su eficacia 
es puesta a prueba en el 2012 cuando capturan al camarada Artemio, líder del brazo 
narco-senderista del Alto Huallaga competencia directa del frente en el VRAEM de los 
hermanos Quispe Palomino y principal defensor de las alianzas entre cocaleros ilegales 
y narcotraficantes. Su captura y la desarticulación en el 2012 de un gran número de 
laboratorios logró concretar una política integral en la lucha contra el narcotráfico en el 
Alto Huallaga (Mariluz, 2017). 

Es importante aquí mencionar que la lucha represiva y el desarrollo alternativo 
tienen como meta en teoría la eliminación total de la producción y consumo de cocaína; 
sin embargo, parte de sus objetivos es la erradicación de la hoja de coca ilegal. Pero, 
¿a qué se considera ilegal o legal? Para que un campesino productor de coca pueda 
ejercer en la legalidad, debe pertenecer al padrón que maneja la Empresa Nacional de 
la Coca (ENACO), ente gubernamental que se basa en una data construida desde 1978 y 
con serios problemas de actualización. Hasta el 2016 tan solo el 17% de productores de 
coca se manejaban en la legalidad en todo el Perú. Es decir, de 34 mil 464 inscritos en el 
padrón del 78’ solo 8 mil 630 cocaleros estaban activos en el 2016 (Benites, 2017). ¿Cómo 
manejar la violencia ejercida por la política nacional de la erradicación de hoja de coca 
ilegal si existe una indeterminación sobre la demografía de lo “legal”? 

En los últimos años (2018-2019) en el Valle del Monzón se ha incrementado la 
producción de hoja de coca, a pesar de ser un ejemplo de erradicación importante en la 
región. Entre otros factores se encuentra la competencia con San Martín sobre el cacao y el 
café, así como las plagas que no han podido controlar (Santos, 2019). Se empieza a sentir 
una desvinculación por parte de las instituciones encargadas del desarrollo alternativo. 
Como indica un dirigente cocalero: “El desarrollo alternativo es como sembrar en un 
escritorio y cosechar en una computadora” (Mariluz, 2017). 

La red que involucra el conflicto cocalero en Monzón se extiende en el hemisferio 
occidental en interconexiones globales entre agencias locales como el gobierno local 
y los movimientos cocaleros, agencias nacionales como Devida y el narcotráfico; 
y agencias internacionales como la ONU y los programas norteamericanos para el 
desarrollo alternativo (GrupoRPP, 2013). Esta red revela la complejidad del consumo y 
producción de cocaína, así como los imaginarios dislocales que enfrentan los diferentes 
actores (campesinos, hoja de coca, cocaína, narcos, militares, etc). Los campesinos y 
sus respectivas relaciones de poder enmarcan una serie de violencias. Son ellos lo que 
reciben por diferentes frentes manifestaciones violentas producto de diferentes lógicas 
globales sobre la hoja de coca y el acto de producirla, así como pensarla de una forma 
distinta a la hegemonía mundial, que la considera producto base para la cocaína. 

La violencia no solo es ejercida por entes activos, sino es parte de la construcción 
histórica de la población de Monzón. Al ser víctimas del conflicto armado del siglo 
pasado, muchas familias están inmersas en procesos de memoria que tratan de llevar 
las representaciones de duelo de un pasado violento que parece no acabarse (Entregan 
restos de víctimas del periodo de violencia en Huánuco | LUM, s. f.). Es el Valle del 
Monzón un lugar donde la violencia es parte del presente-histórico. Y es también un 
espacio de lucha cocalera. La primera década del s. XXI se consolidó como un frente de 
resistencia, hogar de una gran cantidad de campesinos que protestaron en el 2003 contra 
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la violencia ejercida por parte de las fuerzas del orden. Estos denunciaron fumigaciones 
químicas, abusos de poder, muertes, etc (Mariluz, 2017). También lidiaron con las 
venganzas ejercidas desde la alianza narcotráfico-terrorismo, quienes los asesinaban 
tras resistir comercializar la hoja de coca u optar por los cultivos alternativos.

4.	 Los campesinos cocaleros: ¿sujetos de violencia sin límites?

La actividad cocalera tras casi 20 años de erradicación ha generado contradicciones 
políticas y culturales. Por parte del Estado, la maquinaria de la violencia simbólica y 
directa es ejercida desde los medios de comunicación, los agentes de estado y sus aliados 
internacionales. Rubén Vargas, exministro del Interior, escribió lo siguiente en un artículo 
de El Comercio: “Los campesinos, al ver que era erradicado [los cultivos cocaleros] una, 
dos y cinco veces consecutivas, tuvieron que cambiar de matriz económica. Instalar una 
hectárea de coca cuesta cerca de 20 mil soles y el único factor de riesgos para esa inversión 
es la erradicación” (PERÚ, 2021). ¿Cuál es la lógica tras este argumento? ¿Son acaso 
los campesinos personas que necesitaron la violencia para entrar en “razón”? ¿Acepta 
acaso Vargas que la resistencia evoca una falta de oportunidades o la falta de agencia 
le permite al Estado su actuar paternalista cual niño necesita de la violencia del padre? 
Para el ex funcionario y escritor del diario neoliberal que más crítica ha ejercido sobre 
los movimientos cocaleros, esta violencia era necesaria. La lógica de la equivalencia 
actúa para determinar que la erradicación de 25 mil hectáreas ‘ilegales’ evitó que 278 
mil kilos de cocaína puedan ser comercializadas. Solo la represión y la violencia basada 
en indeterminaciones tienen la capacidad de explicarse desde ‘conocimientos técnicos’. 

La lógica de Devida sigue el mismo patrón, pero evita la violencia directa para ejercer 
la violencia simbólica. La criminalización cultural del cultivo de coca debe basarse en 
una serie de estrategias que no solo quedan en cambiar un cultivo por otros. Traer a 
colación el deporte y la salud como paradigmas que no tienen cabida con el cultivo 
de coca, es crucial para el proyecto político a un nivel discursivo nacional (Huánuco: 
Escolares eligen el deporte y le dicen no a las drogas - Publicador de contenidos, s. 
f.). Es esta estructura de violencia epistémica la que contribuye a que la represión sea 
acepta y dirigida hacia un sujeto en contradicción. Es la forma en que el saber legitima la 
violencia. Sin la prensa como principal aliada, dicha estructura no tiene sostenibilidad. 
Es violencia física solamente. Según medios locales y nacionales, los movimientos 
cocaleros, en su mayoría infectados por la ideología senderista, tienden a obstaculizar 
el diálogo. Su sola constitución incluso llega a trasgredir las violencias históricas en 
forma de memoria («Se retrasa registro de víctimas de la violencia política en el valle 
del Monzón», s. f.). Es de esta manera en que la hoja de coca se imagina en su condición 
de ilegalidad y riesgo social, desnaturalizándose como actividad cultural y económica, 
para volver a naturalizar su agencia negativa para el orden social. 

Ante esta situación, es de mi interés analizar la violencia en las relaciones de poder 
que se ejercen en la red de actores humanos y no-humanos del conflicto cocalero 
basándome en el enfoque del actor-red (Latour, 2007). La violencia como categoría de 
análisis afronta diversos problemas filosóficos, políticos y culturales. En su relación con 
las culturas, la violencia puede verse como un continuo, normalidad, símbolo. No tanto 
como una amenaza de guerra, sino como negociación de la paz. Evitar los riesgos que 
involucra una represión obliga a los subalternos a negociar con los grupos dominantes 
(Estado, grupos paramilitares, agentes de desarrollo, medios de comunicación) su 
participación en el conflicto. Negociar en este sentido es ceder ante las presiones que 
posiciona al sujeto en marcos difusos incontrolables. Es en realidad ceder al control. 



~ 122 ~

Copyright ©2022 Por el Centro de Estudios Antropológicos Luis E. Valcárcel 
Revista Peruana de Antropología. Vol. 7, No. 10 (Abril, 2022) ° ISSN 2309-6276

Por ello tenemos cuatro tipos de violencia: política, simbólica, estructurales, 
cotidianas. También se maneja la violencia híbrida, en un interés de explicar todas 
las violencias actuando en un mismo lugar y tiempo. Entonces, una antropología de 
la violencia consiste en estudiar los vínculos de las diferentes formas de violencia que 
sucede en los ámbitos micro sociales con connotaciones globales. Es importante, en ese 
sentido, reconocer el término cultura de violencia, como las pautas e instituciones que 
ejercen violencia, y violencia de culturas, como la presencia de violencia en espacios 
que no están construidos para ello (hogar, casas, chacras, comisarías, et). Así, tenemos 
una mirada dislocal que puede reconocer las formas de violencia externas en lo local, 
entender su lógica y composición, para contrastarlas con los significados que generan en 
los violentados (Francisco Ferrándiz & Carles Feixa, 2004). 

Como he venido mencionando, la globalización ha ejercido una red de terror que 
conecta imaginarios y fuerzas políticas con el objetivo de accionar o reaccionar sobre más 
violencia respecto a las actividades que ponen en riesgos los valores de la modernidad. 
Para estudiar la violencia como procesos y manifestación localizada, las lógicas globales 
deben enfrentarse a la teoría de la subjetividad que relaciona los significados entre dolor, 
imagen y sufrimiento en un mismo sujeto. Analizar de dónde vienen las violencias y 
que las alimenta como proceso continuo involucra someterse en un enfoque global del 
multiculturalismo en intersección con la etnografía del sufrimiento. 

Aquí resulta importante resaltar el papel que juega el Estado dentro de la teorización 
sobre la violencia. La teoría del conflicto social que propone Simmel y Coser respecto a 
la relación aprehensión-violencia en un contexto de estado-nación (Coser, 1961), dialoga 
con la propuesta de saber-poder que describe a la política como saber social específico 
y diferenciado. El terror se involucra con la política desde su concepción, ya que para 
ejercer su “nosotros” una de las tantas formas es nombrar a un “enemigo” interno 
con nomenclaturas creadas en la lógica estatal, en este caso neoliberal que establece 
el riesgo político como riesgo económico (el argumento de Rubén Vargas parece ser 
un buen ejemplo) (Eduardo González, 2012). Así el Estado declara una guerra interna 
con imprecisiones respecto a las garantías jurídicas y haciendo uso de la dinámica del 
multiculturalismo. Esto trae a colación dos cuestiones: ¿es el campesino del Valle del 
Monzón una vida nuda o una vida precaria?

La vida nuda que propone Agamben en este caso da argumentos teóricos para pensar 
en los campesinos cocaleros ilegales violentados en estos años de política represiva 
contra las drogas. Los cuerpos, como seres vivos, juegan en los sentidos de ciudanía y 
es así como la política de erradicación que vemos en Monzón lo convierte en un espacio 
de violencia sin límites como un estado de excepción. Los cocaleros se convierten en 
vidas nudas en la medida que su ilegalidad es representada y son focos de violencia 
sin límites. Aquí el Estado se libera de toda limitación correlativa a la legalidad, y le 
brinda protección ante las voces críticas y los fiscalizadores políticos, así como de las 
éticas humanistas globales. La aplicación de la ley y la violencia desenfrenada se mueve 
junto a los estados de excepción. Estos mecanismos de violencia son ejercidos con total 
naturalidad en contextos democráticos que están controlados hegemónicamente por 
clases poscoloniales que aprovechan cualquier oportunidad para desplegar la matriz de 
dominación política y cultural sobre los subalternos. 

La complicada situación que enfrentan las élites en la época de los derechos universales 
y los marcos de interculturalidad hace que los estados de excepción sean los momentos 
oportunos en que la colonialidad de poder encuentre carta abierta para ejercer la forma 
primitiva del biopoder: la violencia directa. Es válido decir que este enfoque se enfrenta 
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a una cuestión fundamental. Si el terror del Estado no es la destrucción de la población, 
sino la consolidación de la imaginación del miedo, ¿los campesinos son totalmente vidas 
nudas? Recordemos que, aunque la estrategia por excelencia del Estado fue la violencia 
represiva, los PDA demuestran que no es la única forma de erradicación, y por tanto el 
estado de excepción no fue la única forma legal de ejercer violencia. Aquí se manifiesta 
otras violencias, los discursos, simbólicas o epistémicas. Violencias que se relacionan a 
la forma de saber del poder. 

Entonces, para entender al Estado en su papel regulador da la muerte, las vidas 
de los campesinos se mueven en marcos de guerra que son justamente aquellas 
estructuras de poder que deciden qué vida vale la pena y cuál no (Judith Butler, 2010). 
Esta forma de manipular las vidas lloradas como vidas que valen están correlacionadas 
en multiculturalismos que promueven dispositivos afectivos sobre lo que significa un 
modelo de vida. No necesariamente una vida precaria es un riesgo social, pero sí está 
enmarcada en significaciones respecto a su valor en la sociedad. Aquí la pregunta es: 
¿Por qué no hay afectividad hacia los cocaleros que deciden resistir ante la política de 
erradicación o incorporarse en el padrón de cocal legal? Butler manifiesta que estos marcos 
de guerra, en el cual el Estado está efectivamente en guerra con un enemigo externo, 
permiten a las fuerzas del orden ejercer una violencia desmedida a vidas precarias que 
no muestran capacidad de ser ‘lloradas’. ¿Cómo saber cuándo una vida es llorada o no? 
Pensemos en los cocaleros como sujetos que mantienen las costumbres milenarias de los 
incas y sirven al proyecto turístico del Perú. Siempre y cuando esté dentro del marco de 
legalidad, su vida será llorada por medios de comunicación y ciudadanos urbanos si es 
asesinado protegiendo sus cultivos contra el narcotráfico. Mientras que un representante 
cocalero que muere en una manifestación no produce la misma afectividad debido a que 
su vida está “perdida” y por eso es “perdible”, además de ser considerada en este caso 
una amenaza a la vida humana como tal. “Por eso, cuando tales vidas se pierden no son 
objeto de duelo, pues en la retorcida lógica que racionaliza su muerte la pérdida de tales 
poblaciones se considera necesaria para proteger las vidas de los ‘vivos’” (Judith Butler, 
2010).  

Los enfoques de vidas nudas y vidas lloradas pueden contribuir a ejercer marcos 
de interpretación para analizar la violencia ejercida hacia el campesino del Valle del 
Monzón. Ambos enfoques tienen como fundamento criticar las estrategias discursivas 
para legitimar la violencia ilegal del Estado. El desacuerdo está en saber si al campesino 
cocalero se lo violenta por vivir entre los márgenes del Estado o por ser un daño/riesgo 
colateral en la lucha contra las drogas.

5.	 A modo de conclusión

Quisiera finalizar este ensayo argumentando que la vida dentro de la lucha de 
narcotráfico está determinada por la forma en cómo las fuerzas políticas las aprehenden. 
No es necesario aclarar que la vida de un narcotraficante es efectivamente negativa 
para muchas personas del país, especialmente aquellos que mueren diariamente por el 
consumo de drogas como la cocaína. Esta vida pensada como radical está evidentemente 
en contraposición a los lazos comunitarios que toda sociedad debe tener, y por ende al 
discurso del poder que se construye desde el Estado y sus élites. El hecho que sea una 
vida que atente contra otras vidas no debe desviarnos de pensar el lado discursivo: se 
produce con características en torno a un saber hegemónico. En este caso, el narcotráfico, 
como antítesis del Estado y sus élites, es la vara con que se mide a los campesinos 
cocaleros de las diversas zonas del país. 
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Por lo tanto, en la primera sección del ensayo dialogamos con las diversas teorías 
sobre la violencia, partiendo de una crítica al poscolonialismo y retroalimentando con la 
teoría intercultural, la filosofía política del biopoder, el actor-red y las vidas enmarcadas. 
En esta sección critiqué la propuesta multicultural de los poscoloniales desde un enfoque 
intercultural, donde se argumenta que las poblaciones negocian y crean su propio capital 
simbólico, aunque ello no los libere de relaciones de poder cada vez más globales. Esta 
idea concuerda con la propuesta de Agamben y Butler sobre vidas que son precarias y 
nudas, las cuales son parte de una aprehensión jurídica, o sea cultural, desde los grupos 
de poder, y cómo esta determina la relación entre Estado y grupos subalternos como 
los campesinos cocaleros. Debido a que el poder no es la única fuente de construcción 
cultural de las vidas, estas entran en un conflicto violento donde las personas mueren 
tratando de salir de una categoría subalternizada, aunque su capital simbólico esté 
determinado histórica y globalmente bajo un modelo ideal de ciudadanía y humanidad. 

En la segunda sección quise describir el discurso político de la lucha antidrogas y 
sus contradicciones con la producción cocalera del Alto Huallaga, poniendo énfasis en el 
Valle del Monzón como ‘modelo’ del desarrollo alternativo. En esta parte argumenté que 
las contradicciones en el discurso antidrogas se deben a una construcción sociocultural 
ligada a estándares internacionales, lo cual ignora la complejidad de las relaciones 
campesinado-narcotráfico. Tan solo al evitar pensar más allá del pensamiento moderno, 
la realidad se escapa entre las categorías drogas/antidrogas. Esto resulta perjudicial 
para el campesino cocalero y la hoja de coca en su intento de existir en el imaginario 
nacional.

Finalmente, dialogamos con los postulados del cual, yo creo, puede considerarse una 
Antropología de la Violencia para entender la situación del campesino cocalero. Es claro 
que su vida, llorada algunas veces, despreciada en otras, está plenamente determinada 
por una colonialidad internacional, donde sujetos políticos a miles de kilómetros del 
Alto Huallaga establecen cuándo una vida es o no importante dentro de la lucha del 
narcotráfico. Esperemos que la resistencia de los campesinos cocaleros del Monzón 
logre la misma dimensionalidad que su marginación.

La importancia de estudiar la violencia en los conflictos sociales radica en desnudar 
la dinámica de poder como represión a los esfuerzos de los movimientos reivindicativos 
en debilitar la hegemonía política y cultural de las élites del Estado. La violencia, como 
acto continuo, está inmersa en diversos debates sobre su significado. Aquí creo que la 
lucha actual del narcotráfico puede contribuir enormemente.  El desafío de estudiar la 
violencia no solo involucra la dificultad de estar en el hecho u observarlo, sino también 
en cómo explicarlo. Como reflexionan Schmidt & Schröder, (2001:13): “Violence forces 
the ‘neutral’ researcher to take inside and makes detached ‘participant observation’ 
extremely problematic”. 

No podemos pensar que en contextos que han declarado su posición contra el 
Estado las relaciones sociales estén libres de miedo, la sospecha, el secreto y el silencio. 
La observación participante se enfrentará a dilemas éticos respecto a qué posición 
tomar en el conflicto, justamente cuando la violencia es el centro del debate. Y se torna 
más problemático si “emerge del hecho que todas las sociedades son una maraña de 
contradicciones y que siempre están, hasta cierto punto, en guerra consigo mismas” 
(Graeber, 2011:43). La propuesta de este ensayo está orientada justamente a ser consciente 
de tomar una posición ética. En este caso son aquellos campesinos cocaleros que se 
enfrentan a diversos frentes de violencia, desde el Estado y sus fuerzas, las alianzas 
narcoterroristas, sus dirigentes sindicales y las narrativas globales de criminalización, 
muchas veces al mismo tiempo. Si entenderlo involucra posicionarse en su discurso, una 
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Antropología de la Violencia podría hacerlo.  
Finalmente, quiero concluir que una Antropología de la Violencia, como una 

mirada crítica a las formas en cómo se construye al sujeto como un riesgo social para 
luego crear marcos legales y políticos (también véase como discursivos) que posibilita 
la represión, es necesaria para reflexionar sobre diversos contextos de conflictos social 
donde se ubican actores que están siendo marginados desde la mediática global, es decir 
son anulados en la construcción de la verdad. Dicho de otra forma, aquellos grupos 
humanos que históricamente representan una reacción mediática positiva-benevolente, 
como indígenas, mujeres, cocaleros, obreros, comunidad LGTB; al entra en conflicto con 
los valores e intereses de una clase política dominante del Estado-nación, son focos de 
un ataque violento donde se despliega estereotipos construidos en base a la diferencia y 
desigualdad y que encuentra en las conexiones globales un apoyo discursivo, político, 
cultural y/o militar muchas veces. Una Antropología de la Violencia debería poder 
reconocer aquellos marcos de interpretación del cual son foco los supuestos riesgos 
sociales y desplegar una duda sistemática para cuestionar la violencia ‘justificada’ y 
‘legalizada’ a nombre de un país imaginado históricamente desde unos cuantos.

 participación
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