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Resumen

El ensayo reflexiona y ofrece alcances antropoldgicos en torno a la idea de Nacién en
el Pert como proyecto hegemoénico y de técito consenso en el que se ve socavada la
existencia politica del campesinado indigena. Comienzo esbozando el contexto actual
de manifestaciones en el sur andino y las consecuencias mediaticas que se suscitaron
alrededor de su estigmatizacion. Asi, se elabora un recorrido teérico, histérico y
sociocultural del campesinado indigena desde el siglo XX a la actualidad. Me centro
en momentos clave en los que se agudizaron contradicciones entre lo hegemonico y
lo subalterno en la consolidacién de la idea de Nacién a partir de elementos como la
patria, el sentimiento de pertenencia (nacionalismo), etcétera, que en muchas ocasiones
no concebia la heterogeneidad sur andina. Si bien el uso de la categoria “campesino”
ya esta desfasado en la literatura antropolégica actual, su por parte de los actores fue
motivo por el que se optd por retomarlo. Finalmente, el trabajo se enriquece por cierta
observacion participante de mi persona en las manifestaciones, contexto que me permitié
conversaciones interesantes con dos personas provenientes de Ayacucho y Puno, zonas
en las que la estigmatizacion politica es de larga data.
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Abstract

TThe essay reflects upon and provides anthropological insights into the concept of the
Nation in Peru as a hegemonic project of tacit consensus that undermines the political
existence of indigenous peasants. It begins by outlining the current context of protests in
the Andean south and the media consequences that arose around their stigmatization.
Thus, a theoretical, historical, and sociocultural journey of indigenous peasant
communities from the 20th century to the present is elaborated upon. The focus is on
key moments when contradictions between the hegemonic and the subaltern intensified
in the consolidation of the idea of the Nation, incorporating elements such as homeland,
the sense of belonging (nationalism), etc., which often did not consider the heterogeneity
of the southern Andes. While the use of the category “peasant” is already outdated in
current anthropological literature, its use by the actors involved was the reason it was
chosen to be revisited. Finally, the work is enriched by some participant observation on
my part during the protests, a context that allowed for interesting conversations with two

1 Estudiante de la E.A.P. de Antropologia de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos (UNMSM). Soy
autor de una resefia antropolégica en la revista Anthropia de la Pontificia Universidad Catdlica del Pera
(PUCP) y un ensayo sociolégico sobre salud mental préximo a publicarse en la revista La Colmena de la mis-
ma casa de estudios.
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individuals from Ayacucho and Puno, areas where political stigmatization has a long
history.
Keywords: Peasantry, Nation, indigenous, violence, homeland

Introduccién

A la fecha en la que se redacta este trabajo, multiples acontecimientos suscitados
al interior del pais (en el sur peruano, sobre todo) han perfilado - o, mejor dicho,
remarcado - los matices sociolégicos de un pais como el Pert cuyo rostro ambivalente
se muestra de la siguiente forma. Por un lado, un sector de la poblacién que antafio
era considerada por académicos como “el otro Perti”? (Matos Mar, 1986; Ossio, 1994),
manifestdndose en las principales avenidas de las ciudades de sus respectivas regiones
(Apurimac, Ayacucho, Huancavelica, Puno, Junin y Arequipa, entre otros), y en
calidad de delegaciones llegadas a la capital cuya concentracién simbdlica se gest6 en
la ya conocida Plaza 2 de Mayo. Por otro, un sector que, tamizado por cierto acuerdo
entre pares® se erigen en la escena y el discurso como la representacion inmediata de
“hijos de la Patria”, condenando toda muestra de manifestaciones con sospechosos
tintes “rojos” que puedan afectar la estabilidad politica, econémica y social del pais.
Un panorama merecedor de inagotables articulos de opinién en muchos diarios de
difusién nacional e internacional, casi siempre con el tufo ideolégico y politico del viejo
binomio “izquierda/derecha” que, expandido ahora en los repliegues del progresismo,
liberalismo, “libertarismo” y “social-democracia”, pone de manifiesto la severidad del
asunto.

Si bien la atencién se prest6 en puntos de fuga de la crisis social con marcados tintes
medidticos (situaciones como la quema de locales, cierre de carreteras y las arengas
“violentistas” aparecieron como agenda principal de controvertidas notas periodisticas
y televisivas), lo cierto es que no se atisbé con la misma celeridad puntos clave para
comprender dichas movilizaciones en el interior del pais que, por cierto, tenfan un
marcado componente campesino y étnico?. Esto trajo como consecuencia - esto forma
de manera sucinta la tesis de nuestro trabajo - una inadecuada comprension de los
acontecimientos, permitiendo asi se incremente el indice de discriminacién racial y étnica
(v la posterior represion por parte de las fuerzas policiales y armadas) al interior de la
sociedad. Asi, se remitieron escenas similares a las del siglo pasado con el periodo de
violencia politica o conflicto armado interno (CAI), donde toda muestra de movilizacién
campesina se vio socavada (en el discurso y en la actividad) por un Estado que, bajo
la “estrategia” del exterminio de toda muestra subversiva, inmovilizé todo rastro de
activismo politico con tintes campesinos (Monge, 1987).

Como se menciond anteriormente, tanto lo campesino y lo étnico aparecian en
escena movilizando y dirigiendo las principales consignas que, a diferencia de lo que
se crefa y siguid creyendo®, contenian propuestas y proyectos diversos. Desde la critica

2 El “otro Per” hace referencia al sector perteneciente a las zonas rurales (sobre todo andina) y con una abru-
mante distancia fisica al respecto de Lima o el “Pert oficial”.

3 Lo que coloquialmente se ha denominado “sector conservador”.

4 Dichos componentes, ambos imbricados, fueron tomados y llevados a mesa en escenarios como el Congreso
de manera trivial y poco consecuente. Baste recordar el polémico comentario vertido por un legislador de la
bancada Fuerza Popular (FP) que referia a la bandera enarbolada y llevada en las movilizaciones en diversas
partes de pais (la whipala, bandera de 7 colores con forma cuadrangular utilizada como simbolo identitario por
pueblos indigenas del sur andino) como un “mantel de chifa”, haciendo asi mofa con los colores caracteristicos
de los puestos ambulantes que ofrecen dicho platillo peruano.

5 Para el segundo sector de la sociedad peruana mencionada - y al unisono con algunos medios de comuni-
caciéon vinculados a una linea popularmente identificada a la derecha y el conservadurismo - el mévil de las
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y la animadversién hacia el régimen que sucedi6 al de Pedro Castillo (el de la entonces
vicepresidenta y ahora presidenta Dina Boluarte) hasta pedidos por mejores condiciones
de vida en el campo, pasando por la del cierre del Congreso y el cambio de la actual
Constitucion Politica por medio de una Asamblea Constituyente, dichas consignas fueron
resonando a nivel regional y nacional. En general, se trata de cuestiones vinculadas, en
minima y mayor medida, a las del campesinado indigena peruano, actual componente
de la poblacion nacional cuyo existencia remonta a la propia historia pre y poscolonial
del pais, al menos en lo que respecta a su raiz amerindia (el componente étnico). Dicha
situacion es significativa si atendemos a su razén de ser en un pais constrefiido a su
existencia bajo formas de dominacién histéricas que han devenido desde la explotaciéon
semifeudal en la colonia hasta las nuevas formas de explotacién propias de su insercién
al mercado local y global. Ello deberia remontarnos, como se suele hacer cuando las
convicciones politicas e ideoldgicas agilizan la produccién ensayistica y monografica,
a un abordaje serio en torno a su intima relacién con lo que algunos historiadores han
denominado “el proyecto de Nacién® en el Perd” (Burga, 2005; Flores Galindo, 1988).

(Qué ha hecho posible se mantenga vigente cierto consenso tacito sobre la existencia de
una Nacion, a pesar de la empirica evidencia de heterogeneidad sociocultural? ;Cémo
ha sido posible mantenerlo frente a la inminente y constante movilizacién de sectores
populares, campesinos e indigenas? ;Qué consecuencias ha traido la imagen de un
proyecto de Nacién en el movimiento campesino e indigena actual? ;Como entendemos
la brutal represion policial en el Perd contemporaneo? Ciertamente, estas preguntas pueden
llevarnos a intensos debates alrededor de la antropologia politica o, por su parte, remontarnos a los
clasicos estudios sobre la cuestién del campesinado y el Estado moderno. Sin embargo,
trataremos de situar la reflexion mediante una comunicacién entre la historiografia, la
antropologia y la sociologia. Cabe mencionar que este trabajo se nutre de mi experiencia
participativa en las movilizaciones entre fines de diciembre del 2022 y febrero del
presente afio, asi como de una conversacion “inacabada”” con dos personajes® que
también participaron activamente en las movilizaciones desde sus respectivas regiones
(Ayacucho y Puno). Ciertamente, un espacio que nos permite una contundente reflexién
en torno a las propuestas politicas en relacion a los alcances que ofrece (y no ofrece) la
Nacién en el Pert contemporaneo.

manifestaciones era explicado como consecuencia inmediata de la captura y encarcelamiento del entonces
presidente Pedro Castillo. Dicha situacion era “evidente” debido a que las estadisticas de los comicios llevados
en el 2021 mostraban una simpatia popular hacia este en regiones rurales del pais.

6 El uso de la maytuscula en la palabra nacién no es un error ni mucho menos algo casual. A lo largo del texto,
se usard de manera diferenciada para referir a ese proyecto hegemoénico de alcance nacional que intenté aco-
plar bajo la intimidad de la “comunidad” una imagen homogénea del pais. Por su parte, el uso de nacién sin
mayuscula representa su contraparte heterogénea, de la diversidad de proyectos que se rigen como nacién en
sus propias latitudes territoriales y culturales. Por supuesto, la manifiesta diferenciacion no busca retornar al
viejo enfoque seccionalizado del multiculturalismo tayloriano, sino ser herramienta heuristica para la com-
prension de nuestros fines ensayisticos.

7 Inacabada en el sentido de que, a mi juicio y por las limitaciones del trabajo, podria desarrollarse hasta los
confines de la historia peruana misma, pues un didlogo que compromete intercambio de experiencias, ideas
y expectativas sobre un tema tan vigente como este inevitablemente genera su propia continuidad. Asi, y
evitando se rebasen los limites de un ensayo, este trabajo se desarrolla como una pequefia vifieta etnogréfica.
8 Estoy completamente agradecido con ambas personas, pues, independientemente de lo fructifero que es
compartir experiencias y expectativas en torno a las movilizaciones que, de hecho, no son fenémenos mo-
noliticos si atendemos que se configuran de acuerdo a contextos diferentes (las experiencias en Lima distan
mucho de las que se desarrollaron en regiones del sur andino); ha permitido traer a colacién a la antropologia
en las discusiones sobre campesinado indigena, identidad, sentido de Nacién y naciones. Las conversaciones
(que figuran méas como “entrevistas informales”) se encontraran en su totalidad al final del trabajo a manera
de anexo.
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Fundamentacion tedrica

Si en lineas anteriores manifestabamos que la existencia de una Nacién podria estar
contrapuesta a la de la existencia de una heterogeneidad sociocultural, entonces habria
que detallar qué es lo que compone dicha heterogeneidad. En ese sentido, y por las
limitaciones del trabajo, situaremos al grueso de la poblacién campesina e indigena’
como esos “otros” sujetos que posibilitan la heterogeneidad. Pero ;en qué medida es el
campesino opuesto o diferente a la idea de Nacién consensuada en el Pera? Para ello,
encaminaremos la discusiéon en dos partes: primero, el referido al concepto de campesino;
segundo, a la idea o concepcién de una Nacién, tanto en su forma de proyecto como en
su autodeclarado triunfo.

(Qué es un campesino?, es la primera pregunta que nos surge, de forma analitica,
al momento de encaminar nuestra discusién. Evidentemente, la tarea de una
conceptualizacion de alcance “cientifico” al respecto del campesinado ha significado de
por si una tarea azarosa, aunque dignificada en razén de su independencia al respecto de
la nocién de campesinos trabajada solo por el sentido comtn de la época de designar y
evidenciar la gradacién social desde la Edad Media (Martinez, 2010). El alcance empirico
ofrecido desde la existencia de una nocién analitica “moderna” de campesinado emerge
desde los claustros universitarios norteamericanos, en especial con estudios pioneros
como los de Redfield al respecto de sus sociedades “en transito” denominadas folk. El
aporte significativo se cifi6 en la diferenciacion temprana de las entonces denominadas
sociedades “primitivas” y la necesaria relacién que existia entre las sociedades folk
(campesinos) con un centro urbano que terminaria formando el circuito de composicién
de algo més grande (un pais, por ejemplo) (Redfield, 2021). El hecho de que Redfield
haya estudiado sociedades en México fundaba los cimientos bajo las cuales el interés
por el abordaje antropolégico y sociolégico del campesinado significarfa su inevitable
relacién con el entorno o contexto nacional, lo que desembocaria reiteradamente en
trabajos con un marcado matiz activista (Edelman, 2022).

La tradicién marxista, por su parte, no estuvo exenta de dicho interés. Desde un
joven Marx abordando la cuestion agraria en torno a la permanencia del terrateniente y
su relacién ambigua con la burguesia y los peones (campesinos) (Marx, 1971, 2001) hasta
Lenin esbozando la situacién agraria y las alianzas estratégicas entre sectores como el
campesinado, el proletariado y la pequefia burguesia (Lenin, 1974, 2010), el marxismo
paso revista de la existencia y la breve conceptualizacién del campesinado (aunque en
muchos casos, bajo el tel6n categérico de “clase”). Posteriormente, tedricos influenciados
por el marxismo hicieron suya la tarea relegada por “los marxismos” para desarrollar
programas de investigaciéon que brinden a la existencia, permanencia y movilidad del
campesinado un matiz cientifico. Shanin, por ejemplo, entendera al campesinado no
ya como una categoria analitica inicamente, sino como un grupo social en el cual sus
integrantes son conscientes de sus diferencias con otros grupos (como el urbano) y bajo el
cual emprenden multiples actividades de corte econémico como politico (Shanin, 1979).
Asimismo, la pertinencia del marxismo para abordar la cuestién campesina encontré

9 Aprovecho a especificar que, a lo largo del texto, las categorias de “campesino” e “indigenas” se encuentran
separadas solo por cuestiones précticas, pues el uso comun que se le da a “campesino” para referir (y autorre-
ferirse, como veremos mas adelante) a la poblacién andina nos parece un hecho adecuado para aprehender
(aunque ese no es el punto de analisis en este trabajo) al contingente del sur andino en su autoidentificacion,
las movilizaciones emprendidas y sus programas reivindicativos. La categoria “indigena” aparece en la me-
dida en que refuerza la idea de que persiste en el campesinado peruano un caracter étnico que no se limita
a lo fenotipico y que lo . Nos detendremos en esto mas adelante cuando problematicemos sobre el perfil del
movimiento campesino-indigena peruano en la actualidad a raiz de las disertaciones de Ramoén Pajuelo.
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su maxime con la contundente y ampliada definicién del campesino brindada por Eric
R. Wolf, quien comprendié lo que quizés en un inicio fue el “brillo estelar” que guié a
Redfield a prestar atencién a su sociedad folk. Asi, la relacién entre campesinado y centro
urbano o de poder diferenciado tendra un matiz econémico que entiende al campesinado
como administrador y racioanlizador de los productos obtenidos por la especializaciéon
en el agro. En la férmula de Wolf, el campesinado destina fondos (productos agrarios)
que van desde la satisfaccién inmediata de las necesidades primarias hasta otro que
destina lo obtenido a un centro de poder administrativo (Wolf, 1971). Angel Palerm,
atendiendo la realidad mesoamericana, aviva el fuego de la comprension del campesino
en su rol fundamental para la consolidacién y expansién del régimen colonial en México,
posicionando la figura del campesino como un agente econémico importante para la
acumulacion del capital (Palerm, 2008).

Notese que el hecho de habernos detenido un poco maés en el papel del marxismo en
el desarrollo de la conceptualizacién a cerca del campesinado no es un hecho fortuito.
De alguna forma, este escrito comprende, dentro de nuestro mévil ensayistico, una
circunscripcién teérica a dicha linea. En ese sentido, atendemos a un campesinado
construido no solo como categoria, sino como sujetos que, similar alo que los clasicos del
marxismo reconocian al respecto de la relaciéon entre consciencia de clase y proletariado,
obedecen a un verdadero encuentro entre su realidad (al respecto del grupo) y su
condicién de existencia (al respecto de si). Por supuesto, recae aqui la linea marxista
siempre que no se obvia la dimensién econémica que perfila su realidad y condicién de
existencia (el régimen agrario y el despliegue de conocimientos tecnoldgicos en la tierra).
Para el caso peruano, es evidente dicha capacidad, pues el campesinado, a pesar de su
referida heterogeneidad diferente respecto de paises vecinos como Ecuador y Bolivia, a
lo largo de su historia como agente productor (primero en su condicién de indigena bajo
el régimen colonial y posteriormente como campesinos), ha emprendido un interesante
desarrollo orgénico al interior de su organizacion social. Desde una racionalidad andina
motivada por los ciclos agrarios definidos por el clima y el control vertical de los pisos
ecologicos (Golte, 1987) hasta la pertinente existencia y permanencia de la organizaciéon
comunal para la explotacién l6gica y congruente de los recursos frente a las adversidades
del terreno y el clima (Kervyn et al., 1989), el campesinado en el Pert se ha mantenido,
tedéricamente, acorde a la literatura de la teoria social vigente.

Sobre la idea y proyecto de Nacién se ha trabajado mucho, pero tal parece que dicha
abundancia bibliografica sugiere el incentivo de la filosofia politica y, en menor medida,
el derecho constitucional méas que a las propias ciencias sociales. Por supuesto, lo dicho
no pretende ser una afirmacion ni mucho menos una sentencia a una decadencia de las
ciencias sociales. Por el contrario, intenta ser una frase retérica que permita situarnos

10 Como se refiri6 en una nota al pie de pagina sobre las diferenciacién practica entre “campesino” e “indi-
gena” presentes en el texto, otra de las razones que la justifican es la complicidad inmediata (en el contexto
actual) de “campesino” con organizacién y movilizacién popular. La vigencia de un lenguaje y ordenamiento
“clasista” en muchas de las organizaciones y frentes en el sur andino (y hasta en los propios varones y mujeres
que, a lo largo de las manifestaciones, se consideraban campesinos “luchadores y combativos”) compromete,
aunque no exclusivamente, una atencién desde un enfoque marxista de los movimientos sociales y populares.
11 Hasta este punto, nos ha parecido pertinente explicar de forma breve la diferencia entre lo que implica la
nocién de “categoria” con la de “existencia”. El primero refiere estrictamente a lo que el investigador recurre
para elaborar sus hipétesis y teorias alrededor del fenémeno (social o natural) en cuestion (esto seria, en pocas
palabras, el hecho de nombrar en términos analiticos algo de una realidad que se pretende estudiar). La “exis-
tencia” seria lo que se encierra con la categoria. El campesino, ciertamente, no es solo una categoria a la cual
recurrimos para sefialar un componente particular de la sociedad (en este caso, la asentada en el espacio rural),
sino, y siguiendo a Shanin, un grupo social con vida y consciencia misma de su situacién, de su existencia y de
su condicién diferenciada del centro urbano o de los grupos de poder. A este respecto, vale la pena recordar
la ya tradicional discusion al respecto de lo emic y lo etic en antropologia.
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dentro fangoso campo de los estudios en torno al Estado, los estados, el poder y la nacion,
en especial para la antropologia. En otra instancia, nos parece pertinente considerar
como se ha generado cierto consenso en torno a lo que genera (y propicia) la apariciéon
del Estado moderno bajo el resplandor de un espiritu casi ecuménico que reviste el
nombre de Nacién. Desde la antropologia politica, se ha considerado multiples teorias
en torno a la existencia y la propia aparicion del Estado en sociedades “primitivas”*?
como institucién canalizadora de los asuntos “de la comunidad”. Desde los primeros
enfoques evolucionistas del siglo XIX hasta las nuevas - y, muchas veces, conflictuadas-
definiciones de lo politico en las sociedades de la segunda mitad del siglo XX, un inmenso
apartado dentro de la teorfa social se ha abierto que discute en torno a la nocién de
Estado en sociedades diferenciadas de la urbana como la poblacién campesina. Esta, de
forma gratificante, ha tenido alcances significativos para la comprension de realidades
politicas como la Latinoamericana desde el siglo pasado (con sus inagotables dictaduras,
golpes de Estado y propagandas civico-militares) (Balandier, 1969; Lewellen, 1994).

Por otro lado, la teoria social ha alcanzado - a nuestra opinién- su punto cumbre con
la comprension de la apariciéon del Estado moderno y el concepto funcional de “Nacién”
con aportes como los de los hermanos Anderson. Desde la propuesta de la apariciéon
de la idea de Nacion bajo el manto de la comunidad imaginada que, dicho sea de paso,
compromete a una imperiosa y casi patolégica necesidad de erigirse como “comunidad”
hecha y formada desde la homogeneidad autodeclarada por la intersubjetividad del
grupo “popular” (o la élite dentro del grupo nacionalista) (B. Anderson, 2006), lo
que hace interesante la propuesta de Benedict Anderson es el hecho de que sitaa el
problema del nacionalismo (su aparicion y su difusion a partir de su naturaleza de
“idea”) desde la 6ptica del grupo mismo y los incentivos que ha tenido este para no
quedar como sentimiento romantico de grupo efimero. Perry Anderson, por su parte,
pone las bases para entender el surgimiento de la idea de Nacién y nacionalismos a
partir de la configuracion de los llamados “Estados absolutistas”, que no son mas que el
despliegue reformado y “modernizado” del tradicional bloque politico representado por
los reyes y sefiores feudales (P. Anderson, 1998). Al sintonizar las propuestas tedricas
mencionadas, obtenemos un cuerpo contundente que perfila la aparicién y tenacidad de
la idea de Nacién como una empresa capaz de otorgar existencia a un cuerpo general
materializado en el propio Estado, uno dotado de la “originalidad” por el grupo élite. La
“cereza del pastel” que adorna y pone el dulzor final a nuestro desarrollo al respecto de la
concepcién de Nacion en Estados considerados modernos (o los que emprendieron toda
una travesia desde su articulacion con el capitalismo como sistema oficial y el liberalismo
como forma politica idonea) es la reveladora nocién de una “revolucioén cultural”. Esta,
producida al interior de lo Estados, configura mediante el bagaje ideolégico y cultural
todo un cuerpo sociocultural capaz de legitimar su presencia'®, su accionar y, sobre todo,
sus potencialidades represoras frente a todo aquello que trastoque su culturalmente

12 Efectivamente, si remitimos al hecho de que lo que antafio los antrop6logos consideraban sociedades “pri-
mitivas” son ahora sociedades con una complejidad superior o mayor a la urbana, el hecho de que nos deten-
gamos, primero, en una antropologia politica con crasa produccion literaria en dichas sociedades y, segundo,
desplacemos la mirada en sociedades “diferenciadas” del conjunto “primitivo” como lo fueron y son los gru-
pos campesinos es para visibilizar que, en cualquiera de las formas sociales que han existido e independien-
temente de sus categorizaciones, persiste una dimensién politica expresada en la capacidad de organizacion
de grupo, asi como en el reconocimiento de ello (lo que en resumidas cuentas daria la nocion de “agencia”).
13 Aqui enfatizamos al Estado moderno “a la capitalista”, aunque se lea redundante si atendemos al hecho de
que los Estados abordados hasta aqui se erigen gracias al capitalismo como sistema-bisagra entre la sociedad
civil mancomunada por la defensa de la propiedad privada y el aparato burocratico reformado “revoluciona-
riamente” por la intromisién burguesa
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establecida (y ganada, segtin su propia légica) democracia™ (Corrigan & Sayer, 2007).

Para el caso latinoamericano y peruano, Eric Hobsbawm, y recientemente José Luis
Rénique, han esbozado interesantes analisis sobre la construccion de nacionalismos y
la gesta de la conciencia patridtica. Hobsbawm, en breves lineas, identifica la presencia
de nacionalismos construidos desde la base de las guerras independentistas en las
que la gesta de nacién empezara a seccionalizar grupos y acoplar a un cuerpo més
“homogéneo” en el que no interrumpan elementos “tradicionales” (grupos étnicos
heterogéneos) que atenten contra el “progreso del naciente pais”. Esta tiltima entendida
como base para la idea de nacién latinoamericana contemporanea que ha barrido en la
conciencia individual y colectiva de sus ciudadanos los alcances de la heterogeneidad
étnica y sociocultural (para acoplar al campesino andino) en la que se pueda evidenciar
conflictos por este como si sucede en Occidente con los incesantes conflictos y guerras
civiles por la separaciéon y reconocimiento de nacion (Hobsbawm, 2009). Asi, Rénique
encuentra la importancia de la gesta bélica en la Guerra del Pacifico en fines del siglo
XIX en el Pertt como punto fulminante para la idea de Nacion en Pert y Chile en la
medida en que trasmuta a un sentimiento de cohesién negativa para el primero (el
fatalismo por la derrota) y positiva para el segundo (triunfo por la victoria) (Rénique,
2022), componentes que estardn presente hasta la actualidad para el compromiso y la
defensa “patriotica” del pais frente a elementos “negativos”.

En este punto, creemos que el lector puede reconocer las bases conceptuales bajo las
cuales se desarrollard este ensayo. El recorrido hecho por una literatura especializada
nos ha brindado las herramientas necesarias para redimensionar el terreno en el cual
queremos emprender la interesante tarea de involucrar al campesinado peruano de la
segunda mitad del siglo XX en su forma no ya de categoria, sino de sujeto de cambio
social. El campesinado, motivado y organizado por formas sociales como la comunidad
campesina, emprende bajo la movilizacién una serie de proyectos que van desde el
discurso por mejores condiciones de vida' hasta el pedido politico, dimensién bajo
el cual transitan consignas como la “Asamblea Constituyentes”, el autogobierno, el
cogobierno, entre otros. Al respecto, nos detendremos en comprender ello desde la
presencia de un Estado y una faccion alrededor de la sociedad civil que mantienen en el
discurso y la practica una conquista y defensa de un proyecto de Nacién que, concretado
o no, mantiene el statu quo de las relaciones al interior del propio Estado (el ominoso
mundo de la burocracia) y de dicha faccion de la sociedad (aquella “comunidad” que
mantiene viva la Nacién y el impetu nacionalista). Asimismo, y posterior al desarrollo
del problema pasaremos a analizar ambas entrevistas y conectarlas con lo propuesto.

Presentacion del contexto:

Habiamos escrito entre las primeras cinco péaginas del presente que se entendia
cierta contraposicion entre campesinado e idea y proyecto de Nacién en el caso peruano
(y con Hobsbawm quedaba atin més fortalecida dicha idea). De grado sumo, los dltimos

14 Si bien la propuesta tedrica que desarrollan Corrigan y Sayer (y como muchos otros autores a los cuales se
traerd a discusion a lo largo del trabajo) atiende al desenvolvimiento y a la creacién misma del Estado inglés,
lo cierto es que el alcance epistémico que tiene dicha propuesta en contextos como el latinoamericano (en es-
pecial, el peruano) es pertinente. Convengamos, ademds, que muchos de los Estados modernos formados en
latitudes latinoamericanas han tenido una fuerte influencia de modelos occidentales. Por ello, es muy dificil
vislumbrar Estados con reptiblicas “originales” consolidadas desde sus propias bases epistémicas de naciones
amerindias. Habra que detenernos brevemente en este apartado para cuando refiramos al Estado peruano
hecho a partir de su idea y proyecto de Nacién.

15 Aqui ponemos, sobre todo, al pedido nacional que impulsé acciones como las tomas de tierra y que fue-
ron menester para la aplicacion de una reforma agraria radical en 1969.
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acontecimientos desarrollados al interior del pais nos dan luces al respecto de cémo
el proyecto politico, elucubrado y hecho manifiesto a partir de la protesta por parte
del campesinado peruano, se muestra como incoherente y “peligroso” ante un Estado
peruano que se forja gracias a una “revolucién cultural” que, tefiida de un nacionalismo
inconcluso e incompleto (o, mejor dicho, una idea de Nacién incompleta que permanece
gracias al tamiz de la “comunidad”), defiende sus intereses (y los de la mencionada
comunidad) a partir del despliegue de sus principales mecanismos de regulaciéon
ideolégica/ cultural representada por la dimension legal (el derecho constitucional). Bajo
este circuito de l6gicas diferenciadas, se materializa la violencia en represion y asesinato,
porque es para el Estado el fin médximo defender su soberania ante cualquier elemento
pernicioso que trastoque su ganada (para él en la medida en que quienes conforman
el Estado no lo son de plano una mayoria popular, sino un conglomerado social entre
representantes elegidos y corporaciones ligadas a empresas privadas) democracia.
Defender la democracia es ejercer la soberania de desplegar la violencia para identificar
al enemigo (en este caso, los “otros” proyectos politicos que impiden la concreciéon de
un proyecto e idea de Nacién) y aniquilarlo, aunque sea el dltimo recurso necesario,
tanto en el discurso (el fenémeno del terruqueo se hace presente) como en la practica
misma (Flores Galindo, 1985). La violencia generalizada por el Estado ante aquellos que
osan (real como simboélicamente) subvertir el orden democrético y que representan, en
su accionar, las cabezas-trofeo en las que posiblemente un “exceso de la fuerza” pueda
ser el telon de fondo para un acto patriético o en “defensa de la patria” (Marcuse, 1970).

Ciertamente, una de las funciones generales de todo Estado moderno es ese
despliegue de la violencia para evitar cualquier tipo de atentado contra su statu quo, su
sociedad civil, contra su democracia y, por supuesto, su soberania misma (Foucault,
2012). Sin embargo, frente a un Estado peruano que se hace bajo una republica
dominada, primero, por una casta militar para dar paso a una aristocracia y finalizar
con la intromisién de un sector “popular”, el proyecto de Nacién debia suplir el ya
lamentable devenir heterogéneo de un pais que, al igual que otros en Latinoamérica,
compartia una matriz de origen colonial que tenia roces ambivalentes en la mentalidad
de sus ciudadanos: por un lado, el recuerdo nostélgico y dorado de una sociedad regida
por la division de castas bajo el cual se permitia el “armonioso” flujo de dominacién que
potenciaba la detencién de riqueza y, sobre todo, de estatus (esta afioranza, ciertamente,
correspondi6 a un sector que gané su relevancia en la sociedad peruana del siglo pasado
bajo la adopcién de una figura denominada hispanismo, aunque, como suele ocurrir, no
atafie a todos los que en su momento fueron considerados como tal); por otro, la otra
cara de la moneda que referia a la versiéon opuesta del hispanismo que, bajo la imagen
del indigenismo, maldijo y suplié como elemento base para las futuras reivindicaciones
contestatarias en el plano andino, la conquista y el transito espafiol en lares americanos.
Suplir dicha matriz colonial, entonces, requeria de un proyecto nacional que lo supere
en la medida en que se alcance una versién renovada de este (0 moderna). No es
de extrafar, entonces, que todo el animo de los grupos académicos de la primera y
segunda mitad del siglo XX hayan revestido la critica al proyecto modernizador del
Estado (que en la préactica era recurrir a seguir fundamentando el proyecto de Nacién
bajo la potente historiografia peruana) como aquel que solo reconstruia el antafio modo
colonial bajo eufemismos politicos amalgamados por un liberalismo politico cada vez
mas tendencioso y ambivalente frente a sus bases ideolégicas.

A decir verdad del campesinado en aquel entonces, su participacion cada vez mas
activa plasmaba una vision de ellos como un conglomerado orgénico capaz de poner
en jaque las pretensiones de Naciéon en el Pert. Desde una capacidad de organizaciéon
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generalizada que tuvo momentos cumbres en la década del 60 con la tomas de tierras en
La Covencién y Lares con la gesta de Hugo Blanco y las disputas intercomunales que,
fuera de ser un elemento negativo para su concrecién como verdadero grueso de un
“proyecto alternativo” de nacién’, era indicador de su capacidad de tomar decisiones.
Tal cual ocurria con muchas agrupaciones politicas (sobre todo, de izquierda), en el
campesinado peruano todo ello era movilizado con un animo contestatario y, en
ocasiones, reaccionario, pero que se mantenia a raya con propuestas politicas propias de
los grupos quienes en su mayoria se encontraban representados por lideres campesinos
o dirigentes sindicales (Quijano, 1972).

Pero, sen qué medida no era incluyente el 4nimo de Nacioén con la propuesta
campesina? Es interesante detenernos en esta pregunta, pues nos permite generar
dos posibles respuestas que, ambas, se cimientan en una curiosa bibliografia.
Tradicionalmente - y de forma independiente a los contextos - el estrato social
considerado como “marginal” ha supuesto, dentro del proceso mismo de la historia de la
humanidad y la sociedad en si, lo superfluo debido a su condicién misma de marginal. La
propia historiografia acompafiada de la tradicién etnolégica hadelimitado la capacidad
de generar historia (o sea, de generar cambios a nivel del transcurso y el devenir de
la humanidad) entre los hombres; sin embargo, han sido estos, los relegados de la
historia (campesinos, personas del “estado llano” y mujeres) las que han desempafiado
interesantes papeles en la construccion de politicas econémicas y reformas dentro de
los regimenes como en el caso de Gran Bretafia con sus “otros” sujetos movilizados
por el concepto thompsoniano de “economia moral” (Thompson, 1984). Una Nacién
generada a partir de un campesinado imposible de subyugar ante las necesidades de
“civilizacién” de una “comunidad” erigida por los beneficios de la urbanidad y la
sacralidad del mercado, hecho que permite se pueda disfrutar de todo ello. En el caso
peruano, esto es mas que evidente si atendemos a lo que hay tras bambalinas en el
discurso racista que emerge de la opinion popular cuando manifestaciones como las que
se acontecen obliga a que el televidente promedio recurra a adjetivos como “radicales”,
“terroristas”, “vandalos” o, en su defecto, “borregos guiados por mentes macabras de la
izquierda”. Es para la l6gica de la “comunidad” de Nacion insostenible que la violencia
en su forma aparente (movilizaciones que en su curso traen repercusiones como en el
alza de productos bésicos, por ejemplo) sea siquiera existente en el campesinado, porque
la democracia ganada significa su defensa, y su defensa significa actuar “con la fuerza
amparada en la Constitucién”. No hay, pues, espacio para una “utopia” con tintes
andinos que, de hecho, y para la l6gica popular de un sector de la poblacién que pregona
el conservadurismo, ha devenido en sinénimo de izquierda. Consideramos que no es
mas que la expansion del fenémenos suscitado desde hace muchos afios con elementos
“perniciosos para la sociedad y la reptiblica” como el temprano terruqueo del cual fueron
sujetos muchos integrantes de la primera generacién de apristas en el Pera (Murillo,
1976), asi como hacia los pobladores “apestados con la enfermedad del senderismo”
(Flores Galindo, 1987). Aunque, y como hubiese referido Geertz (2003) la efectividad
de “las naciones” frente a la “Nacién” pudiesen haber lapidado esos mérgenes en la

16 Recordemos que la categoria campesino también incluia a grupos sociales quienes en su propio reconoci-
miento, referfan a sus naciones (quechuas, aymaras, entre otros) como diferentes a las que suelen traer en el
discurso oficial los batallones del Estado representado en sus Fuerzas Armadas y Policia.

17 El articulo 137 de la Constitucién detalla los estados de excepcion en los que el Pert puede entrar de acuer-
do a ciertas circunstancias y en las que se limitan y suspenden ciertos derechos vinculados a la libertad y la se-
guridad. En muchas ocasiones, la declaratoria de un estado de Emergencia o un estado de Sitio ha significado
escenarios en los que la represion y la fuerza estatal movilizan su arsenal desmedidamente, tal cual se pudo
visualizar en los acontecimientos de enero de este afio.
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medida en que los lazos de grupo dentro de la comunidad en “las naciones” (esto es,
grupos originarios tradicionalmente situados en el halo de la marginalidad) hacen
mas llevadero la existencia de un Estado-nacién que explote todas sus potencialidades
a diferencia de la “Nacién” quien recurre a artificios para mantener su legitimidad y
soberania.

En estos dltimos afios de republica parece florecer con un crisol de consignas y
proyectos nacionales por parte de grupos campesinos e indigenas en todo el territorio.
La heterogeneidad cultural y las diferentes realidades econémicas que subyacen en
el sur y norte del pais configuran realidades disimiles en los pobladores, acentuando
en algunos casos esa marcada hostilidad que se materializa en la marginacién social
(racismo, discriminacién, entre otros); sin embargo, las resistencias generadas a ello
parecen obnubilar la sinonimica idea de que las heterogeneidades son negativas'
y fortalecer aquello que Spivak (2003) encuentra en la dimensién de lo subalterno: la
capacidad participativa y politica de agruparse desde la disidencia para producir una
identidad articulada con el proceso histérico que devino en su caracter de subalternos.
Asimismo, estos proyectos y consignas resguardados por las organizaciones campesinas
e indigenas han tenido momentos de fractura y quiebre, como lo muestra Pajuelo (2007),
que agrietaron posiblemente una consolidacion firme del movimiento campesino, pues
la divergencia entre posiciones afin a la tierra, a la lucha enarbolada por las agrupaciones
y partidos sindicales de izquierdas y de cuestiones juridicas en torno a lo identitario (lo
étnico). Y si cabe extrapolar dichas divergencias, serfa pertinente situar a los nuevos
actores politicos que colorean las consignas populares que, a veces, encuentran un
espacio furibundo de critica desde los sectores mas conservadores de la politica: los
seres de la cosmovision campesina e indigena. Si atendemos a las tradicionales y actuales
consignas, encontramos que también se encuentra la defensa a los recursos naturales
que fundamentan econémica y culturalmente la vida de los pobladores. Esta defensa, a
mi juicio, también se inscribe en un proyecto politico que incluye a la naturaleza como
ente activo y ciudadano dentro de un proyecto mas grande de nacién desde el Sur en
el que los “seres-tierra” ocupan un rol importante. En esta misma linea, De la Cadena
(2020) desarrolla la nocién de cosmopolitica en la que los denominados “seres-tierra”
(montafias, lagunas, rios, pampas, entre otros) forman parte del corolario politico
mediante formas de gobierno que incentiven el buen trato a los elementos naturales
del entorno. Evidentemente, una consideracion asi no seria tomada enserio en las altas
esferas politicas que, desde el triunfo de la “cultura sobre la naturaleza” y la hegemonia
dela civilizacién, consienten una visiéon mercantilista fetichizada de todo lo que satisfaga
la produccién en masa, y los recursos naturales son pieza fundamental en esto.

Por su parte, los proyectos de Nacion también han tenido momentos de dislocaciéon
y heterogeneidad al respecto de la insercién del campesinado. Un ejemplo significativo,
aunque con el tono paternalista propio de una época marcada por el indigenismo, fue
la propuesta aprista y del socialismo mariateguista. Con Haya de la Torre, se tiene por
vez primera la coordinacién entre burguesia, pequeno propietario e indigenas para la
concreciéon de una nacién “antiimperialista” (Haya, 1936). Por su parte, Mariategui, y
con un discurso marcadamente tefiido de marxismo-leninismo e impetu gramsciano®,
elevaba el camino a un proyecto politico donde la clase proletaria y la masa indigena
cimienten su camino hacia el estado peruano socialista, aunque con el mégico componente
cultural que solo el campesinado peruano andino podria propiciar (Mariategui, 2007).
En tiempos mas actuales (desde los afios 60, 70 y 80), la idea de una utopia andina que

18 La popular idea de que la diferencias traen consigo conflictos.
19 Mariategui, ciertamente, no fue gramsciano ni supo de la existencia de este.
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emulaba un proyecto de Nacién aparecia como la forma ecléctica la cual la incorporaciéon
racional y politicamente socialista de lo andino para con un régimen propio (Burga, 1985)
hacia eco en los principales claustros universitarios, tanto asi que hubieron interesantes
intentos de llevarlo a la propia experiencia electoral, hecho que, ciertamente, no tuvo
mucho éxito, pero que deja una huella significativa para alertar sobre la erosionado
transcurso que ha tenido la idea y proyecto de Nacién en el Pert.

Hablan los actores

Como se refiri6 al principio, este trabajo se enriqueci6é de una conversacién amena
que, por los limites del mismo, concluyé en apreciaciones y respuestas significativas en
torno a los moviles de las manifestaciones en el sur, los marcados matices con Lima y,
sobre todo, los perfiles y avatares de la poblacién campesina movilizada. En los anexos se
incluyen las entrevistas completas a ambos participantes. Estas entrevistas no pretenden
ser una muestra significativa de problema a tratar, pues la naturaleza ensayistica del
presente no permitiria un desenvolvimiento amplio de los datos cualitativos; sin
embargo, se nutre de dos conversaciones de personajes cuyas experiencias en Lima y sus
respectivas localidades plantean discusiones que, en mayor o menor medida, satisfacen
los puntos tratados aqui. Ademads, ejemplican la situacion altamente conflictiva que
compromete las consignas populares campesinas del Sur con la crisis politica del
momento.

Ahora, en este apartado quisiera resumir las dos conversaciones haciendo hincapié
en dos puntos:

a. Sobre las consignas, pues engloba las necesidades y proyecciones politicas en
torno a una situacién en concreto (la de exclusién, marginalidad y la escena politica
con la presidencia de Dina Boluarte). En ambas entrevistas, se trasluce que, desde Puno
y Ayacucho, la propuesta politica aceptada y elevada como programa guia es la de un
cambio de constitucién y una asamblea constituyente. Este pedido va acompafiado de
un contingente que reafirma su identidad desde su vinculo con la tierra (son campesinos
quechuhablantes y aymaras) y en menor medida con lo étnico (lo indigena). Sin
embargo, no hay una ambivalencia como tal, pues en ambas entrevistas se remarcan que
la identificacién como campesinos no los exime de su lengua, elemento que configura
ya su identidad étnica. Lo que si sucede es que hay un reconocimiento de una condiciéon
de marginalidad en la que se hallan expuestos producto del centralismo marcadamente
limefio, sobre todo cuando las movilizaciones tuvieron que llevarse a cabo ahi. Aun asi,
el racismo, la exclusién y la discriminacién han calado profundamente en ellos a tal
punto de haber un tipo de «enmascaramiento» u ocultamiento (Pajuelo, 2014) con la
capa del lenguaje clasista heredera del “campesinismo” sesentero y setentero, situaciéon
que se evidencia cuando Martina nos comenta que todavia los nifios evitan hablar
quechua para no ser “choleados”, incluso entre ellos mismos.

b. Sobre la patria y la Nacién, que hemos considerado en conjunto, porque es
sintomatico de los nacionalismos en términos de Hobsbawm (2009) en la medida en
que discurre un difuso pero existente concepto de patria (el territorio en el cual todos
y todas estamos inscritos). Pero esta patria parece no alimentarse de la Nacién bajo la
percepcién de los pobladores del sur andino, pues, y como he venido desarrollando
en lineas pasadas, esta mantiene su cardcter hegeménico desde una construccion que
aniquila toda heterogeneidad sustancial y objetiva para mostrarse como el manto
patriético con el que los peruanos son revestidos para ser lo que son, ciudadanos. La
ciudadania, sin embargo, no mantiene los alcances que la carta magna estipula, al
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menos en lo préctico, porque se reconoce un estado de exclusion social y politico total
ejemplificado en el terruqueo por propuestas y opiniones politicas provenientes de
campesinos y campesinas. Si la ciudadania lacta del seno de la democracia y la herencia
del liberalismo en cuanto a la nocién de «libertad», por ende, deberfa haber triunfado
también entre ciudadanos cuyas diferencias socioculturales y econdmicas condicionan
su desarrollo. Por el contrario, los alcances de esta categoria no han encontrado eco entre
ellos.

Conclusiones

Hemos intentado hacer un breve repaso un tanto ominoso al respecto del proyecto e
idea de Nacion en el Pert que, bajo la “comunidad” peruana conformada por el Estado
y su (sectorial) sociedad civil han emprendido histéricamente el obstadculo ante la
apariciéon de un campesinado erigido y movilizado por su capacidad de reconocimiento
de si mismo como sujetos activos en politica (y en la propia vida social), situacion que
ha matizado atn maés los surcos que caracterizan sociol6gicamente la sociedad peruana.
Intentamos, también, pasar breve revista sobre cuestiones tedricas al respecto de la
conceptualizacion del campesinado y de “nacién” en un afan de clarificar nuestras
intenciones a lo largo del trabajo. Por tltimo, retomamos la discusion para el caso peruano
encontrando puntos criticos desde preguntas que agilicen y motiven la articulacion de
toda una bibliografia especializada en temas referidos a la antropologia del poder y la
historiografia del Estado mismo. Siendo asi, podemos concluir que, en efecto,

Existe todavia una relacién conflictiva entre la idea y el proyecto de Nacién con la
existencia del campesinado peruano, esto en la medida en que la capacidad de agencia
del mismo replica y propone proyectos politicos que atentan contra la experiencia
de un Pertt “nacional”, homogéneo (o minimamente diferente entre sus ciudadanos)
y “republicano”. Esta situacién, ademaés, exhorta a una nueva atencién en torno a la
situacioén actual del campesinado peruano desde su dimensién politica, pues, y como
se pudo desarrollar, forma parte importante de los procesos histéricos en el Pera
como los acontecidos en la primera y segunda mitad del siglo pasado. Por otro lado,
las movilizaciones sociales en el interior del pafs ponen de manifiesto nociones que,
en teoria, habian sido rebasadas o dejadas de lado como lo es en si mismo la nocién
de campesino, que parece todavia ser significativo al momento de utilizarse como
categoria de identidad. Esto tltimo evidenciado en las conversaciones que tuve con los
dos jévenes y, personalmente, en mis participaciones en las movilizaciones de inicios
del afio en los que muchos y muchas se consideraban “campesinos” o, dentro de un
colectivo, como “contingente campesino” o “delegacion campesina”. Si bien la influencia
del clasismo en los afios 60 y 70 que configuré la propia organizacion interna de muchas
federaciones en el sur y centro de los Andes se habia visto actualmente rebasada por
una conciencia mds “étnica”, lo cierto es que ahora prima un reconocimiento de ambos.
Detentar la categoria de campesino o campesina otorga, ademds, un valor politico que
hace entrever el accionar politico con el que se desenvuelven propuestas, camparias de
lucha y revindicaciones de todo tipo. Proyectos de nacién en los que la heterogeneidad
producto de las diferencias culturales y condiciones socioeconémicas constityen un hito
en el que pueda verdaderamente ser posible una democracia singnificaria, sin duda, un
logro categoérico de entre los 200 afios de vida republicana llevados.
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Anexos de entrevistas:
Anexo 1:
Dialogo con Edilberto Quispe, 24 afios (Puno)

BP: Probablemente, la situacién en Puno no ha sido favorable luego de las
manifestaciones de enero y febrero, mas atin cuando muchas personas llegaron hasta
Lima para reforzar la organizacién con otros movimientos y, sobre todo, tener mas
cobertura. ;Como han ido evaluando eso?

EQ: En realidad, ha sido una tarea dificil. Nosotros en Puno hemos salido desde
diferentes organizaciones y convocando siempre desde las comunidades. En mi caso,
yo vengo de una familia campesina y como tal, para mi era un llamado como estudiante
universitario, como peruano y como alguien que se identifica como proveniente de
una familia campesina moverme con los compafieros de aqui y la gente, porque ellos
también luchan y quieren un cambio, porque ellos saben que la realidad de alguien del
campo es diferente a la de alguien que no vive en él. Por eso muchas personas, hasta
sefiores y sefioras ya adultos, se han movilizado y venido hasta Lima, sin pensar que
aqui también los iban a tratar como de lo peor. Yo he visto por las noticias y por lo que
se rotaba con los compafieros cémo hasta la prensa se prestaba para eso. Recuerdo que
hasta ya més adelante se meti6 el tema de Bolivia y de Evo, que supuestamente él estaba
moviendo todo y que no sé qué mas. Nadie tomaba enserio al que protestaba, al que
gritaba “Dina asesina” o “ Asamblea Constituyente”. Pero si ti te ponias a conversar con
las personas, aqui en Puno o en otras partes que también protestaban, ellos saben qué es
lo que quieren, qué es lo que les afecta y los hace movilizarse, asi como yo, por ejemplo.
No es que los hayan mandado o, como han dicho, “los estan azuzando”. Acd hay un
fuerte sentimiento de lo que son, si son campesinos quechuahablantes o son aymaras y
de cada quien sus problemas y propuestas que tienen también.

BP: Es interesante lo que me comentas, porque, efectivamente, en Lima si sucedio
ello, sobre todo con las noticias y las notas periodisticas. Claramente, habia una
necesidad tanto de los medios de comunicacién como de las autoridades y la propia
poblacion de apelar al principio de autoridad, de que “la patria se debe defender
de cualquier elemento “rojo” o “tuco””. Ademas, no calaba en el centro limefio la
idea de que las personas en la sierra tengan esa capacidad de decir las cosas tal cual,
de proponer algo. Es un hecho que parece no haberse liquidado ni siquiera con los
tantos afios de reforma. A ese respecto, ;qué crees ti que las demas personas en Puno
proponian? ;Qué era eso que, de alguna forma, los reunia como tal?

EQ: Nosotros en Puno nos hemos organizado tanto estudiantes como comunidades
y demaés organizaciones para hacer frente no solo al régimen de Boluarte, sino también
a algo que ya hemos venido luchando. No solo es este tema, sino que nosotros tampoco
nos sentimos representados por las autoridades desde hace mucho tiempo. Un congreso
que hace lo que quiere y que, ademads, a Puno siempre lo ha tratado como si fuésemos,
no sé, mas bolivianos que peruanos, y ademas por el tema de coémo muchas familias y
hasta nosotros mismos tenemos necesidades, yo como estudiante y los demés por sus
trabajos y eso. Nosotros y como también se ha coordinado en muchas otras partes del
Perti, queremos un cambio sustancial y estructural. Aca no es que la gente no sepa: si
saben. Y ha sido triste ver, al menos en mi caso, coémo cuando las principales autoridades
en el Pert como la policia que se rigen como protectores y al servicio de la patria han
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tratado mal y hasta han matado a nuestra gente. Si eso es patria, entonces es triste ver
como todavia hay gente que besa y se arrodilla ante una bandera ya manchada por afios
de injusticia.

BP: ;T4 crees que las personas en Puno que se consideran campesinos no se
sienten identificados por su pais?

EQ: Yo creo que més que sentirse identificados, ellos saben que viven en un territorio
como tal que se llama Pert y no Chile, por ejemplo. Nacer aqui si te da cierta idea de
que vives y eres de aqui, de un pais. Pero si me dices si se sienten identificados con
todo lo que se dice y hace a nombre del pais, es otra cosa. En nombre del Pert y de sus
instituciones se han hecho muchas cosas, hasta se ha permitido que haya mineria porque
eso trae supuestamente progreso para el pais, y ya ambos sabemos a quienes termina
perjudicando eso. Los campesinos aca y hasta en mi familia cuando alguna vez hemos
conversado, podremos ser peruanos y todo, pero alla a ser cosas a ciegas como a veces
veo que hacen las personas cuando dicen “amo a mi pais” y al rato estan discriminando a
su similar, es algo que creo que es facilmente visible. Nosotros queremos al pais, porque
al final la historia del Perti también es la historia de nosotros, pero de nosotros en lucha,
porque td sabes que los andes, la sierra, siempre ha sido centro de luchas, desde antes de
la reptiblica. La gente acé sabe eso y como tal sabe también proponer y discutir las cosas,
decir que esto puede y no puede, aunque ya ahora quizas los &nimos estén un poco frios
por lo del terruqueo.

BP: En realidad, creo que es un punto interesante el que mencionas. Al final,
puede que nosotros también estemos relacionindonos con el pais, con nuestra
“nacionalidad”, siempre de forma critica, aunque pareciese que ya no es posible
siquiera referir a eso en un contexto donde, como mencionas, el terruqueo esta a
la orden del dia. Ciertamente, hasta cuando muchos compafieros y compaferas de
Puno y demas regiones vinieron a Lima, se empezd a especular fuertemente sobre
financiamientos ilicitos, negando asi todo rastro de voluntariedad y organizacién de
las organizacionesy delegaciones campesinas. A manera de poder, momentaneamente,
concluir con esta breve y amena sesion dialégica, ;Qué podrias decirme al respecto
de esa negacion de una autoorganizacién para elevar fines como viajes a Lima? ;Qué
crees que pueda haber detras de esas afirmaciones?

EQ: Bueno, eso si fue algo que a muchos les incomodé y hasta hirvié, porque fue
practicamente una afrenta hacia el pueblo punefio. Decir que solo podemos viajar en
cantidad porque hay plata que no sale de nosotros sino de otras personas es absurdo.
Solo basta con ver como hasta con un sol hasta se organizan cumpleafios, corte pelos o
fiestas alla. De que se puede se puede, porque uno se organiza, porque todo se puede
organizandonos. Hasta mamads sefioras con sus hijos en mano han venido a luchar en
Puno y en Lima también, no porque quieran exponerlos, sino porque también luchar
es hacerlo desde tu realidad. ;O acaso la gente no hace lo mismo cuando una sefiora
va con su hijo al trabajo o a cualquier otro lugar? Pero ya viste td como a esas sefioras
las propias autoridades dijeron que eran como animales por hacer eso. Creo que, desde
esa vision, si se le ha quitado toda capacidad de decision y de palabra a los campesinos
en todas partes en si. Aca no importa si son mujeres, nifios, nifias, abuelos, abuelas,
varones: todos saben y estdn atentos, no es que no.
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Con eso termino en lo que me dices y quisiéramos seguir con la conversaciéon
posteriormente.

Anexo 2:

Dialogo con Martina Garcia, 26 afios (Ayacucho)

BP: A raiz de lo acontecido en los altimos meses, sobre todo en el sur andino que
ha sido una zona altamente afectada y con un saldo de muerto y heridos, yo quisiera
preguntarte como ha sido tu percepcion al respecto. Me comentaste que t eres de
Ayacucho...

MG: Bueno, ha sido muy lamentable lo que ha sucedido en mi tierra. Realmente, no
nos podiamos imaginar la magnitud con la que nuevamente seria azotada Ayacucho
con la violencia, sobre todo con la represién que ha habido. Nosotros también al igual
que muchos otros compafieros y gente de aqui nos hemos movilizado, porque nosotros
hemos querido un cambio. Siempre ha habido la idea de que nosotros ain somos
terroristas y de que cualquier cosa que digamos o manifestemos publicamente sera
tomado como algo sospechoso. Sin embargo, aca nosotros y muchas de las personas
que también tienen sus familias, sus tierras y hasta sus negocios, han salido porque
han querido que se los escuche. A muchos se han sentido totalmente en desacuerdo
cuando Dina Boluarte sali6 ante cAmaras asumiendo su mandato, porque ella misma
dijo hace mucho que si Pedro Castillo se iba ella también. Entonces, frente a eso, muchos
también han sentido que sus votos no han valido, y méas que defender a Pedro Castillo,
lo que han hecho es querer que se nos tome enserio en ese lado. Uno ve como es la
situaciéon de Ayacucho y podria pensar que estd de lo mas normal, que aqui, por sus
atractivos turisticos, uno puede pasarla linda y como si fuese armonioso. Aca hemos
decidido movilizarnos y alzar nuestra voz porque estamos cansados de este gobierno,
de los congresistas y todo eso que a la larga nos afecta. Nosotros y muchos aqui que
son también campesinos y campesinas, artesanos, maestros, médicos y estudiantes nos
movilizamos por un cambio de constitucién a través de asamblea constituyente.

BP: Comprendo. Por lo que nos comentas, Ayacucho ha sido muy tocado por la
represion policial y militar. Recuerdo haber visto en notas televisivas y escuchar
comentarios de algunos compafieros al respecto de Ayacucho. Yo quisiera preguntarte
una cuestion en particular: ;Crees que hubo diferencias entre Ayacucho y Lima en
cuanto a las consignas y pedidos?

MG: Definitivamente, aunque no tanto. Pasa que quizds aqui muchas personas
viven del campo, tienen como te decia sus familias y puestos aqui. En Lima tuvieron
que venir personas de aqui hasta ya todavia para que puedan ser escuchados y haya
mayor concentracion, pero ta ya viste lo que sucedi6é también. Acd los han tratado y
tildado de todo. Si eran personas asi vestidas como campesinos, con sus sombreros o
algo, la prensa o hasta en internet decian que eran terrucos. Hasta se alegraban cuando
los policias salian con sus bombas lacrimégenas. Cuando mataron acé en Ayacucho,
nadie decfa nada en Lima, o sea no fue muy mediatico. Por eso quizés las diferencias
con Lima, porque en Lima se cuida mucho de que no hayan muertos o tantos heridos
como si ha habido en la sierra, en el sur. En Puno, Apurimac, Arequipa y Huancavelica,
por ejemplo, jcuantos no han matado? Las consignas que hemos levantado van entorno
al cambio de constitucién, queremos eso, también una asamblea, porque consideramos
que todavia sigue lo mismo que afios anteriores y la gente de mi pueblo, porque no
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nos toman enserio. Podrén decir que en el ministerio de cultura hay actividades aqui
y eso, pero ;jen la préctica? Nosotros somos tan peruanos como la gente que vive cerca
a la playa en Lima, entonces ;por qué todavia sigue habiendo persecucioén por nuestro
color de piel o por nuestra forma de hablar? Hay nifios que ni hablar quechua saben,
pero no porque no les hayan ensefiado, sino porque sus compafieros se burlan, entonces
prefieren no hablarlo y forzar el castellano para que no los «choleen».

BP: Estoy de acuerdo con eso. Parece ser que hubo matices en Lima muy marcados
que en Ayacucho, por ejemplo, sobre todo por eso que mencionas de evitar muertes y
heridos aqui. Probablemente, eso haya condicionado muchas consignas. Yo quisiera
terminar esta breve seccion preguntandote si consideras que hay un marcado factor
de clase y étnico en las movilizaciones acontecidas a nivel macrorregional. Quizas si
estas luchas tienen un tinte mas campesino o indigena...

MG: A mi me parece que hay un poco de ambos, pero més el primero. Pasa que
muchas personas se consideran mas campesinas que indigenas, porque hay esa idea de
que indigenas estan solamente en la selva y en las montafias de aqui. Hay también aca
como que esas cuestiones, porque tener un marcado nombre de campesino te genera
cierto motivo para emprender una lucha, asi como ha sucedido afios anteriores con los
movimientos para la toma de tierras. Entonces, yo creo que hay mas eso. El segundo
también, solo que es muy poco. Claro, la gente y nosotros hablamos quechua chanca y
eso de alguna forma nos da una identidad mas que campesina, porque somos también
quechuas. Yo creeria que es més por esa via, aunque siempre hay de todo al final.

BP: Muchas gracias por tu respuesta y por brindarme este tiempo para las
preguntas...

Copyright ©2023 Por el Centro de Estudios Antropoldgicos Luis E. Valcércel
Revista Peruana de Antropologia. Vol. 8, No. 13 (Octubre, 2023) ° ISSN 2309-6276



