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Resumen

El presente trabajo analiza a través de un estudio de caso, la trayectoria de atencion y las
narrativas del padecer de un nifio mexicano diagnosticado con una enfermedad congénita,
que acompafiado de su familia recurre a la migraciéon transnacional en biasqueda de la
atencion médica especializada que requiere. La autora utiliza las categorias analiticas
de narrativas del padecer y trayectoria de atencién para acceder a dos niveles analiticos
distintos; en el primer caso las narrativas del padecer le permitirdn conocer la experiencia
de la enfermedad del nifio desde su propia discursividad, mientras que por otro lado, el
empleo de la categoria analitica de las trayectorias de atencion le posibilitara conocer la
serie de decisiones tomadas y las respuestas sociales que se generan cuando un miembro
de la familia enferma. La recopilacién de datos empiricos fue posible mediante la
realizacion de trabajo de campo etnografico multisituado entre México y Estados Unidos
de 2021 a 2022.

Palabras claves: Trayectorias de atencion, Narrativas del padecer, Antropologia médica,
Nifez, Migracion transnacional.

Abstract

This paper examines, through a case study, the care trajectory and illness narratives of
a Mexican child diagnosed with a congenital disease, who, together with his family,
undertakes transnational migration in search of the specialized medical care he requires.
The author uses the analytical categories of illness narratives and care trajectory to access
two distinct analytical levels. First, the illness narratives allow for an understanding
of the child’s experience of the disease from his own perspective. In contrast, the care
trajectory category enables the analysis of the series of decisions made and the social
responses generated when a family member falls ill. Empirical data were collected
through multisited ethnographic fieldwork conducted in Mexico and the United States
from 2021 to 2022.

Keywords: Trajectories of Care, Illness Narratives, Medical Anthropology, Childhood,
Transnational Migration.
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Introduccion

La enfermedad se ha constituido a lo largo de la historia como uno de los temas
que ha despertado especial interés en el desarrollo de la ciencia antropolégica. Los
estudios etnolégicos comparativos clasicos como La rama dorada de Frazer (1922) y Las
formas elementales de la vida religiosa de Durkheim (1917), situaban a los episodios
de enfermedad como eventos que generaban una vasta riqueza de respuestas sociales,
en las que se vinculaban las manifestaciones corporales de la alteracién fisiol6gica en
un individuo con las estructuras en las que se significaba y se ordenaba el cosmos, la
colectividad y la naturaleza mismas que vinculaban diversos campos de la vida social
con los conocimientos sobre el cuerpo y las explicaciones otorgadas.

Las inquietudes en torno a las formas de experimentar y atender la enfermedad
prevalecieron dentro de los principales tépicos de interés de la disciplina, mismas que
posteriormente dieron origen a lo que actualmente conocemos como el campo de la
antropologia médica. Subdisciplina que se enfoca en el estudio de la enfermedad, la
salud, los procesos terapéuticos y de atencioén, las formas de sentir dolor e incluso las
formas de morir. Actualmente, esta rama de la antropologia se vincula con diversas
areas del conocimiento como la medicina moderna, la epidemiologia, la salud publica,
los estudios demograficos, entre otros; y aborda desde el curanderismo y los procesos
terapéuticos rituales hasta la incursiéon de nuevos instrumentos y procedimientos
biotecnolégicos en la medicina moderna, las nuevas formas de concepcién, asi como los
procesos epidémicos contemporaneos (Freyermuth y Sesia:2006).

En este trabajo, tiene como objetivo analizar los procesos de salud-atencion-
enfermedad (s-a-e) de nifias y nifios conjugando los aportes analiticos de la antropologia
médica y de la antropologia de la nifiez en la construccion de escenarios transnacionales.
Puesto que la nifiez, se ha constituido como una categoria que ha sido abordada
etnograficamente desde los albores de la disciplina antropolégica, y se puede dar cuenta
de esto al revisar algunos estudios etnogréficos clasicos en donde se describe los modos
particulares de vivir la nifiez con relacion a la totalidad de la vida social en sociedades
determinadas. Pese a las distintas aportaciones que se pueden rastrear en la literatura
antropolégica sobre la nifiez alrededor del mundo, existe la tendencia a afirmar que la
antropologia, y en general las ciencias sociales poco se han ocupado del abordaje de esta
como tema principal de estudio, constituyendo lo que Moscoso (2008:5) describe como:
“una mirada ausente”.

Con el propésito de matizar de manera argumentada dichas afirmaciones resultan
especialmente clarificadores los apuntes de David Lancy (2012), en donde responde la
pregunta planteada por Hirshfeld en el Boletin de Antropologia Americana de 2002:
“Why don’t anthropologist like Children?” (Hirshfeld: 2002 citado en Lancy:2012).
Lancy argumenta que la disciplina no ha ignorado a la nifiez como tema de estudio de
antropolégico, sino que las contribuciones sobre el tema se encuentran desperdigadas
en lo que denomina un “campo fragmentando”. En este sentido, resulta conveniente
preguntarnos ;como ha sido abordada la nifiez desde la antropologia médica?

Una revision a la amplia bibliografia que se ha producido desde esta subdisciplina
da cuenta de la larga tradicion de estudio que existe sobre los procesos de s-a-e de nifias
y nifios desde diversos tépicos como los denominados sindromes culturales - mal de
ojo, empacho, susto, caida de mollera, entre otros - (Gallagner:2012, Jacobo Herrera
y Orr:2020, Uroastegui-Flores:2015), los estudios sobre la mortalidad y la morbilidad
infantil (Cortez G6mez:2015, Dominguez Jiménez: 2014), las respuestas de las madres ante
los episodios de enfermedad de nifias y nifios (Osorio Carranza:2001), las perspectivas
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de los padres durante el cuidado hospitalario (Garcia Lima et al.: 2014), el cuidado
infantil (Leyton y Valenzuela: 2016, Sureiman:2003), entre otros.

Si bien lo anteriormente expuesto da cuenta de la diversidad de perspectivas desde
las que se ha abordado la nifiez desde el campo de la antropologia médica, es necesario
sefialar que pocos han sido los estudios en los que se han incorporado y priorizado las
perspectivas propias de nifias y nifios sobre sus procesos de s-e-a. Estudios como el de
Reyes Pérez (2011) y Silva Panez (2012) resultan especialmente novedosos al incorporar la
visién de nifias y nifios enfermos sobre las medidas terapéuticas empleadas a lo largo de
sus trayectorias de atencion, los procesos hospitalarios, las expectativas de recuperacion,
los diagnosticos recibidos, entre otros aspectos. Retomando lo antes expuesto, este trabajo
utiliza las narrativas del padecer y las trayectorias de atencién como categorias analiticas
de la antropologia médica para atender dicho vacio, introduciendo en el analisis sus
propias experiencias haciendo frente a episodios concretos de enfermedad, partiendo de
un punto de vista critico que reconoce que no es posible analizar ningtin proceso social
respecto a la nifiez sin considerar su entorno social amplio y las particularidades que
configuran dicha nocién en los grupo poblacionales descritos.

Lo que se expondra a lo largo del presente trabajo constituye los resultados de
un trabajo de investigacion a nivel maestria. El trabajo de campo multisituado, fue
realizado de 2021 a 2022 entre las ciudades de Chicago, Illinois, Estados Unidos y Leon,
Guanajuato, México ademas de la realizaciéon de seguimiento remoto con los actores;
mismo que derivé en un estudio de caso etnografico que analiza la trayectoria de
atencion de un nifio mexicano diagnosticado con mielomeningocele e hidrocefalia® antes
de su nacimiento cuya busqueda de atencion médica se prolongé a través de diversos
sistemas e instituciones de salud de ambos paises ante la carencia que existia en los
sistemas de salud mexicanos para brindar la atencién médica especializada que dichos
diagndsticos requerian.

Del mismo modo, se recuperan las narrativas del padecer del nifio para analizar
los sentidos y significados que este le otorga a su condicién médica, a la implicacién
de los cuidados que requiere, a las estrategias empleadas para la bisqueda de la
atenciéon médica especializada, aspectos que conjugaban también su experiencia como
migrante en Estados Unidos. El presente trabajo partira con una recapitulacion acerca
de las narrativas del padecer y las trayectorias de atenciéon como categorias analiticas
empleadas para el andlisis tedrico, continuard con una breve descripcion del caso de
estudio, después se presentaran los principales hallazgos de la investigacién, para
presentar al final las conclusiones.

Narrativas del padecer y trayectorias de atencion como herramientas analiticas del
campo de la antropologia médica

Las narrativas del padecer como categoria analitica del campo de la antropologia
médica han tenido especial relevancia para situar en el analisis de los procesos s-e-a, la
experiencia de quienes enfrentan un episodio concreto de enfermedad. Esta categoria
proviene de la antropologia estadounidense y fue desarrollada por el antropdlogo y
médico Arthur Kleinman (1988:69), quien la definiria como:

2 El mielomeningocele es una condicién congénita que consiste en la malformacién del sistema nervioso cen-
tral, que ocasiona que la columna vertebral no se forme de manera adecuada en la etapa embrionaria, causan-
do que dichas estructuras no permitan el cierre adecuado de la piel de la espalda, por lo que nifias y nifios que
presentan esta condicion nacen con una parte de la columna vertebral y las enervaciones expuestas. La hidro-

cefalia por su parte consiste en la acumulacién de liquido cefalorraquideo en la estructura craneal. La hidroce-
falia suele ser una de las complicaciones que se presentan comtnmente a consecuencia del mielomeningocele.
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The illness narrative is a story the patient tells, and significant others retell, to
give coherence to the distinctive events and long-term course of suffering. The plot
lines, core metaphors, and rhetorical devices that structure the illness narrative are
drawn from cultural and personal models for arranging experiences in meaningful
ways and for effectively communicating those meanings. Over the long course of
chronic disorder, these model texts shape and even create experience. The personal
narrative does not merely reflect illness experience, but rather it contributes to the
experience of symptoms and suffering.

De acuerdo con lo expresado por Kleinman, la narrativa del padecer se constituye
como una produccién cultural a través de la cual las personas dotan de sentido su
experiencia de la enfermedad, ademas de resaltar que dichas producciones no son
elaboradas exclusivamente por las personas enfermas; sino que también pueden ser
elaboradas por las personas que conforman su entorno social (personas cuidadoras,
familia, profesionales de la salud, comunidad, entre otras.). Para Kleinman, el sentido
que se le otorga a la afecciéon no puede ser desvinculado de las nociones de cuerpo y
enfermedad que se tienen en la sociedad donde esta se presenta. Lo anterior da cuenta
de la complejidad en la que una serie de signos y sintomas corporales son traducidos
de acuerdo con formas culturales determinadas, es decir, la enfermedad se convierte
en padecimiento cuando esta es significada por las personas que la experimentan y
la narrativa del padecer, sera entonces un mecanismo de traduccién que trasladaré lo
fisiolégico al campo social y lo personal a lo colectivo.

Puesto que la experiencia de la enfermedad se constituye como la materia prima a
partir de la cual las personas que la experimentan elaboraran la narrativa del padecer,
esta podré ser analizada como un dispositivo que cumpliria funciones determinadas.
En primer lugar, la narrativa del padecer funcionara como dispositivo ordenador de la
experiencia de la enfermedad, este ordenamiento se realizard en funcién del significado
que se le otorgue a la misma, es decir, el sentido que tendra la enfermedad para la persona
que la experimenta para y quienes la rodean; y tendrd en cuenta diversos factores como
las historias de vida, las nociones culturales y las condiciones estructurales en las cuales
se presentan dichos episodios concreto.

Al respecto, se pueden consultar los trabajos de Eroza Solana (2006 y 2016) sobre
los sentidos que le otorgan grupos indigenas del sureste mexicano a la epilepsia o a
enfermedades de transmision sexual como el Virus del Papiloma Huma, asi mismo Ware
(2013), analiza las narrativas del padecer y reflexiona sobre las experiencias de hombres
homosexuales diagnosticados con VIH en Nueva Zelanda a final del siglo pasado;
mientras que a Kumagai et al. (2012) les permitiran analizar el trato médico diferenciado
que reciben personas afroamericanas en el sistema de salud estadounidense, entre otros.
Los trabajos enunciados ilustran algunas de las posibilidades analiticas que emerjan al
emplear las narrativas del padecer como categoria de analisis que permite hilvanar las
experiencias personales de la enfermedad con los contextos sociales en los que esta se
presenta.

Por otro lado, la narrativa del padecer posibilitara el ordenamiento del horizonte
espaciotemporal de la experiencia de la enfermedad permitiendo trazar una linea del
tiempo, a través de la cual las personas que hacen frente a los episodios de enfermedad
pueden acceder a momentos especificos de la memoria ligados al desarrollo de esta.
En este sentido existen diversas propuestas en las que la aparicién de la enfermedad se
constituye como un marcador temporal importante en la biografia de los individuos.
Eroaza Solano (2006) la analiza a partir del concepto turneriano de drama social, en la
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que la enfermedad es entendida como el momento de quiebre a través de cual se generan
una serie de conflictos y respuestas sociales a dicho evento. Mientras que Frank (1993)
la conceptualiza como un momento de epifania que servira a los individuos a hacer un
ejercicio de introspeccién y considerar algunos aspectos de su vida que pueden mejorar
como los héabitos alimenticios, la realizacién de actividad fisica, entre otros.

De la misma forma que las narrativas del padecer funcionan como dispositivos
ordenadores de la experiencia de la enfermedad, estas funcionaran como dispositivos
comunicadores de la misma. Hamui-Sutton (2016) las caracteriza como elementos
performativos que requieren de la participaciéon de las personas que narran, asi como
también de quienes la escuchan -lo que la autora denomina “audiencia”-. Este acto
performativo permitird articular los elementos que estructuran la narrativa desde la
perspectiva de los narradores, pero también considerara las interpretaciones de quienes
las escuchan y como ambas perspectivas crean significados relacionales. En este sentido
es importante regresar a lo sefialado por Kleinman anteriormente para sefialar que las
narrativas del padecer ademas de ordenar y comunicar la experiencia de la enfermedad
permiten también su modelamiento debido a su circularidad, es decir, cada que se narra
la experiencia de la enfermedad se crean sentidos particulares que trazan la experiencia
misma.

Finalmente es necesario sehalar que, aunque es comuin que se caracterice la narrativa
del padecer como un dispositivo que ordena y por la tanto dota de coherencia la
experiencia de la enfermedad, dicha coherencia debe ser entendida desde los marcos
culturalesylas condiciones sociales enlas que es producida, asicomo delas subjetividades
individuales de quienes experimentan los episodios concretos de enfermedad. Ademas
de ser comun que las narrativas del padecer frecuentemente presenten contradicciones
que se pueden manifestar como cambios en la secuencia de eventos, transformacién de
las percepciones, contradicciones en lo dicho, olvidos selectivos, entre otros, elementos
que en lugar de ser considerados como limitaciones permiten a la persona investigadora
enriquecer el analisis en torno a estas.

La trayectoria de atencién por su parte puede ser entendida como “[la] secuencia
de decisiones y estrategias que son instrumentadas por sujetos para hacer frente a un
episodio concreto de padecer [enfermedad]” (Osorio Carranza, 2001:39). Retomando lo
sefialado por Osorio Carranza, la trayectoria de atencion se caracteriza como la serie de
respuestas sociales que son puestas en marcha cuando alguien enferma, los recursos
y conocimientos movilizados, las redes sociales que se activan, los roles que asumen
los distinto actores, entre otras. De acuerdo con la autora esta comienza cuando se
presenta el primer sintoma de la enfermedad y concluye cuando la persona recupera
la sanidad o muere. En el caso de las enfermedades crénicas, la trayectoria de atenciéon
puede prolongarse por una buena parte de la vida de la persona e imbricarse con sus
biografias; mientras que en el caso de una enfermedad congénita como la abordada en
el caso de estudio, dicha trayectoria de atencion comenzé antes del nacimiento del nifio
cuando la madre recibi6 el diagnéstico de la enfermedad de su hijo cuando asistia a uno
de sus controles prenatales y se ha prolongado durante toda su vida.

El caso de estudio

La investigacién realizada retrata el recorrido de Chayo® y su familia en busqueda de
la atencién médica especializada. Chayo es un nifio guanajuatense que al momento de la

3 El nombre de las personas que colaboraron para la elaboracion de esta investigacién ha sido cambiado, con
el objetivo de salvaguardar su identidad.
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investigacion contaba con 15 afios, diagnosticado con mielomeningocele e hidrocefalia
y ha enfrentado diecisiete cirugias para la atencién de su condicién médica a través de
diversas instituciones y sistemas médicos en México y Estados Unidos. Chayo vive en
condicién de discapacidad ya que no tiene sensibilidad ni fuerza muscular de la cintura
a las piernas como consecuencia del mielomeningocele, por lo que no puede controlar
sus esfinteres, ademas de haber sido diagnosticado con un retraso cognitivo moderado.

Antes de continuar, se considera necesario ahondar en las particularidades
metodolégicas devenidas de la realizaciéon de trabajo de campo etnogréfico en
escenarios trasnacionales y bajo una perspectiva multisituada. Aunado a lo anterior, se
debe mencionar que el contexto temporal que enmarcé la investigacién aqui presentada
se caracterizé por la crisis sanitaria generada a nivel global por la propagaciéon de la
enfermedad virica Covid-19. Para comenzar, se abordara la 16gica en la cual se desarrollé
esta propuesta investigativa. Puesto que se tenfa contemplado que el trabajo de campo
etnografico iniciard en los primeros meses del 2021, pero debido a las condiciones
sanitarias fue imposible comenzar de manera presencial por lo cual se opté por una
estrategia de seguimiento a través de redes sociales; particularmente de grupos en
Facebook creados por madres y padres de familia que atendian a sus hijas e hijos en
hospitales pediatricos en Estados Unidos*.

En este sentido, se retomaré la propuesta de Ardévol y Gémez (2012), quienes
reflexionan en torno al entendimiento de lo digital desde tres posibilidades: como objeto,
método o espacio. Para esta investigacion, lo digital se analizé como un espacio en el que
tienen lugar interacciones sociales especificas, por lo que a través del monitoreo y analisis
de la actividad en dichos grupos fue posible identificar las principales preocupaciones,
intereses y roles que asumian las madres y padres que los conformaban. La aproximacién
a dichos grupos se realizé mediante la solicitud de incorporaciéon a los mismos por
parte de la investigadora, para después presentarse con las personas que fungian como
administradores o moderadores de estos y explicitar la finalidad de su presencia en
dichos espacios digitales. Al inicio se opté por concentrarse en la observacién de la
actividad, para después realizar una publicacion en el muro general y manifestar su
interés por conocer y eventualmente entrevistar a las personas miembros del grupo que
asi lo deseardn.

Debido a la contingencia sanitaria que se vivia en el afio 2021 gran parte de los
tratamientos médicos que recibian nifias y nifios mexicanos en Estados Unidos se
encontraban interrumpidos dado que los hospitales habian optado por atender
solamente urgencias y cirugias programadas, por lo que la mayoria de las madres y
padres se encontraba en espera de la reprogramacién de sus citas médicas®. Por lo que
fue posible reconstruir algunas trayectorias de atencién de varias nifias y nifios por
medio de las entrevistas realizadas de manera remota, para enriquecer la investigacion.
Conocia Chayo y a su familia a inicios del 2021. Chayo, es el primer hijo de Ana y Arturo
originarios de la ciudad de Leén, Guanajuato, quienes ademds son padres de otros
cuatro nifios de 12,9 y 5 afios, asi como de un bebé de 6 meses. Ana se dedica de tiempo
completo al cuidado de sus hijos y de su hogar ademads de ser contratada ocasionalmente

4 Cabe recalcar que lo que se plasma aqui, por cuestiones de espacio corresponde a una porcién de la discusion
que se realiza en el documento de tesis que sostiene este articulo.

5 Asi mismo, se debe mencionar que debido a la contingencia sanitaria la frontera México-Estados Unidos se
encontraba cerrada para el transito terrestre y se permitia el acceso a territorio estadounidense tinicamente
a personas residentes o ciudadanas de dicho pais. Por lo que familias mexicanas que necesitaban acudir a
hospitales en territorio estadounidense para atender una cirugia programada requerian tramitar un permiso
humanitario especial para atravesar la frontera. Situacion distinta se presentaba para los accesos al pais por
via drea, mismos que no presentaron restricciones para el acceso a personas con visas de visitantes temporales.
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como trabajadora remunerada realizando labores de limpieza en casas habitacion o en
algunos establecimientos comerciales; mientras que Arturo atiende un puesto de tacos
por las mafianas y en las tardes se ocupa como chofer de taxi de aplicacion.

El contacto inicial con la familia se dio a través de su madre mediante uno de los
grupos de Facebook en los que diversas familias compartian sus inquietudes a cerca de
la basqueda de atencion médica en Estados Unidos en diversos hospitales que ofrecian
atencion médica gratuita a nifias y nifios mexicanos con diagndsticos relacionados al
area de ortopedia, quemaduras, labio leporino y paladar hendido. Después de algunas
semanas de mantener contacto con su madre, la situacién respecto a la continuidad
en tratamientos médicos de nifias y nifios mexicanos en Estados Unidos comenzé a
regularizarse, por lo que ella recibi6 la reprogramaciéon de una cita en el hospital de
Chicago en el que su hijo era atendido. Luego de un mes de su arribo a esta ciudad, la
familia acept6 que la investigadora viajara a la misma para poder conocer su experiencia
en la bisqueda de atencién médica en contexto trasnacional. El trabajo de campo se
realizé de manera presencial durante un mes en Estados Unidos, para después continuar
con el mismo mediante comunicacion remota y en 2022 al regreso de Chayo y su familia
a México se visito a esta en diversas en ocasiones en su ciudad de origen.

Ana tenia 19 afios cuando descubrié que estaba embarazada de su primer hijo y
mientras cursaba el primer trimestre de gestaciéon durante una visita para el control
de su embarazo en el sistema de salud publico de la Secretaria de Salud, fue notificada
de la condicién congénita de Chayo. El personal médico que atendi6 la atendi6 le
comunicé que su hijo padecia mielomeningocele, una malformacién en la parte baja
de la columna vertebral que implica que el bebé nazca con parte de la medula espinal
expuesta. Regularmente, los bebés con mielomeningocele tienen una alta probabilidad
de desarrollar hidrocefalia, situacién que se present6 en el caso de Chayo, quien nacié
en mayo de 2006 por medio de una cesarea en un hospital del Instituto Mexicano del
Seguro Social® (IMSS) de Leén, Guanajuato y fue inmediatamente trasladado a una
unidad de terapia intensiva, cuatro dias después de su nacimiento fue sometido a una
cirugia para la correccion del mielomeningocele y de este modo poder cerrar la piel de
la espalda baja. Dos semanas después de haber nacido, fue sometido nuevamente a una
cirugia para colocarle una vélvula intracraneal y de este modo poder drenar el liquido
cefalorraquideo que se acumulaba en su crdneo como consecuencia de la hidrocefalia.

La trayectoria de atencién de Chayo se prolonga por varios subsistemas del sistema
de salud publica mexicano. Al cumplir alrededor de un afio y medio su papé dejé de
laborar como empleado en la fabrica de zapatos que le otorgaba la prestacion de los
servicios médicos del IMSS, por lo que comenzé a ser atendido en los hospitales regionales
de la Secretaria de Salud, financiados por el Seguro Popular’. Asi mismo Chayo fue
atendido en diversas ocasiones por médicos privados, incluso a los tres afios se le realiz6
una cirugia para la correccién de estrabismo en una clinica privada y recibié también
atenciéon médica mediante la financiacion de organizaciones no gubernamentales, tal es
el caso del Centro de Rehabilitacion Infantil Teleton (CRIT)? de su ciudad, donde recibié
6 Instituto de Seguridad Social que se otorga como prestacion laboral a personas trabajadoras. Dicho instituto
forma parte del sistema de salud ptblico mexicano.

7 El Seguro Popular era un esquema de aseguramiento en servicios de salud para quienes no contaban con
servicios médicos como prestaciones laborales. Este esquema funcionaba mediante el aseguramiento volunta-
rio y estaba dirigido a la poblaciéon en general, comprendia desde los niveles de atencién primaria en centros
de salud a lo largo del pais, asi como atencion médica de alta especialidad que se recibia en los hospitales
regionales de la Secretaria de Salud.

8 El sistema Teletdn, es una fundacion que brinda de manera gratuita terapia fisica para nifias, nifios y adoles-

centes con discapacidad en México, su financiacion se realiza mediante el apoyo de la poblacion civil. Existen
en México diversos CRIT alrededor del pais que brindan la atencién especializada en materia de discapacidad.
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terapia fisica de los tres meses a los siete afios; y de un hospital de una red internacional
financiado por una organizacién no gubernamental en la Ciudad de México a donde
acudio a recibir terapia fisica y atencion especializada en ortopedia a partir de los siete
anos.

Si bien, el ntmero de cirugias a los cuales Chayo ha sido sometido a lo largo de su
trayectoria de atencién dan cuenta de la complejidad de esta; el periodo mas dramatico
se suscitd entre 2018 y 2019, cuando tenia doce afios tras haber sido diagnosticado con
una escoliosis’ severa, la cual ponia su vida en peligro debido a la comprensién que esta
hacia sobre sus ¢rganos vitales. Ana y Arturo buscaron en el sistema de salud ptublica
mexicano la posibilidad de que Chayo fuera sometido a una cirugia para la correcciéon
de dicha condicién, pero debido al alto grado de desviacién de su columna vertebral no
encontraron algin hospital dispuesto a realizarla. Ante la falta de la atencién médica
especializada que Chayo requeria, su madre buscé opciones fuera del pais para que
su hijo fuera tratado, encontrando en Estados Unidos, especificamente en la ciudad de
Chicago un hospital especializado en la atenciéon de escoliosis. Dicho hospital forma
parte de una red internacional que brinda atencién médica especializada a nifias y nifios
de todo el mundo de manera gratuita, ademas de otorgar visas humanitarias para que
de este modo las familias puedan ingresar a territorio estadounidense.

Chayo y sus padres han realizado tres viajes a Chicago, dichos viajes han suscitado
la separacion familiar puesto que ha requerido viajar en compaiiia de sus padres dejando
en Leén, Guanajuato a sus hermanos al cuidado de su abuela y de su tia materna.
El primero de estos viajes se realiz6é en 2018 y se prolongé por un afo debido a las
complicaciones médicas que més adelante describiré. El segundo viaje fue realizado en
2021 con una duracién de seis meses. El tltimo viaje fue realizado en 2022, y se extendi6
por seis meses. Debido a las complicaciones que devenian al dejar a los nifios menores al
cuidado de la familia extensa, el Gltimo viaje fue realizado tnicamente por Chayo y su
padre, mientras su madre permanencia en México a su cuidado.

Antes de viajar a Chicago en agosto de 2018, a Chayo le fueron realizadas dos cirugias
cerebrales: la primera para remover unos quistes que aparecieron en su cerebelo; y la
segunda para reponer su vélvula intracraneal. Una vez en Chicago, el personal médico
les informé a sus padres que no podrian realizar la cirugia para la correccion de su
escoliosis debido a lo reciente de las cirugias cerebrales realizadas en México, por lo
que debian esperar en la ciudad algunos meses antes de someterlo a la intervencién
quirargica. Mientras esperaban la cirugia para la correccién de escoliosis, el estado
de salud de Chayo se vio comprometido de manera significativa al fallar la valvula
intracraneal recién colocada, situaciéon que derivo en tres cirugias adicionales, meses de
hospitalizacién, ademas de haber enfrentado dos paros cardiorrespiratorios.

Chayo ha sido sometido a diecisiete cirugias, de las cuales siete han sido realizadas
para colocar, ajustar o remover la vélvula intracraneal que requiere. La primera de estas
cirugias sucedié cuando contaba con dos semanas de vida, y tuvo lugar en un hospital
del IMSS. Otras tres cirugias fueron llevadas a cabo en hospitales de Secretaria de Salud
en la ciudad de Leén, por medio de la subvencion del Seguro Popular cuando tenia
3,12 y 13 afios de edad respectivamente. Asi mismo, tres cirugias mas de este tipo se
efectuaron en hospitales publicos de la ciudad de Chicago entre 2018 y 2019 cuando
tenia entre 12 y 13 afios. Una ultima de estas cirugias se desarroll6 en el afio de 2019 en un
hospital privado de la Ciudad de México inmediatamente después de haber regresado
de Chicago, cuando Chayo tenia 13 afios y fue pagada mediante la financiacién de una

9 La escoliosis es una condicién médica que consiste en la desviacion lateral en la columna vertebral. Esta
condicién se presenta de manera frecuente como una complicacién derivada del mielomeningocele.
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organizacion internacional.

Respecto al resto de las cirugias de Chayo, una de ellas fue realizada cuando tenia
3 afios y consisti6 en la aplicacién de Botox para corregir el estrabismo ocular agudo
que presentaba, esta cirugia se llev6 a cabo en un hospital privado de la Ciudad de
México y fue pagada por sus padres. Otras cuatro cirugias tuvieron lugar en Hospitales
de la Secretaria de Salud de su ciudad; una de ellas consistié en la realizacién de una
vesicostomia'® a la edad de 7 afios, esta cirugia se efectud con la finalidad de aminorar
las infecciones de orina recurrentes que presentaba. Otras dos cirugias se desarrollaron
cuando Chayo tenia 9 afios, y consistieron en la extraccion de las amigdalas y la
reparacion de un timpano perforado. A los 12 afios, fue sometido a una cirugia para la
extraccion de dos quistes en el cerebelo.

Del mismo modo, Chayo fue sometido a dos cirugias entre 2018 y 2019 para la
correccion de la escoliosis que desarroll6. Estas cirugias se efectuaron en un hospital
privado dela ciudad de Chicagoy fueron financiadas por una organizacién internacional.
Una de estas cirugias consisti6 en la correccion de la condicion de escoliosis y la segunda
en la colocacién de un injerto de piel en la espalda, debido a que la herida que produjo
la primera cirugia se infect6. Finalmente, en 2020 fue sometido a una cirugia en la
Ciudad de México para la correccion de una fractura de fémur que sufri6, esta cirugia
fue realizada en un hospital privado y fue financiada con el apoyo de una organizacién
internacional.

La trayectoria de atenciéon de Chayo ha convocado de igual manera diversos sistemas
privados de atencion médica para brindarle la terapia fisica que requiere debido a la
debilidad muscular que presenta en la parte inferior de su cuerpo. Chayo ingresé a
los tres meses edad al sistema de rehabilitacién Teletéon en la ciudad de Ledn, y fue
usuario de este hasta los 7 afios. Posteriormente, ingresé a un hospital privado en la
Ciudad de México para recibir terapia fisica una vez a la semana, pero debido a los altos
costes que los traslados representaban para su familia dejo de asistir tres meses después
de haber iniciado. Los costos de este hospital eran subsidiados por una organizaciéon
internacional.

He hecho especial referencia a las cirugias realizadas a Chayo porque estas
permanecen como eventos altamente singulares en la memoria de su familia, y me
permiten contextualizar la serie de condiciones especificas de su entorno socio-
estructural en las que las intervenciones quirtdrgicas fueron realizadas permitiéndome
observar similitudes, diferencias y conexiones entre estas. De este modo, ha sido posible
realizar la comparacién entre la atencién médica recibida en las diversas instituciones
de salud a las que se ha recurrido, los recursos movilizados, las redes sociales que se
activaron en esos momentos especificos, los arreglos organizacionales realizados a
nivel familiar para solventar el cuidado que él y sus hermanos requerian, entre otras
multiples respuestas sociales que acaecen cada que Chayo requiere ser hospitalizado
y/o sometido a una cirugfa.

Asi mismo y aunque en este trabajo por cuestiones de espacio no se incluye un
analisis extenso en torno al desempefio de las labores de cuidado, particularmente por
parte de Ana como cuidadora principal de Chayo y de sus hermanos. Se debe decir que
el cuidado corresponde a una serie de actividades fundamentales para la reproduccién
social y de la vida, dichas actividades son desempefiadas mayoritariamente por mujeres

10 Una vesicostomia es una cirugia que se realiza para abrir una cavidad entre la vejiga y la pared del abdomen
y de este modo pueda circular libremente la orina. En el caso de Chayo, la orina es absorbida por un pafal que
sus padres le colocan en el vientre. Esta cirugia funcionaba como medida terapéutica para evitar infecciones de
orina por la presién de la vejiga debido a la falta de movilidad que presentaba en las extremidades inferiores.
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en los espacios domésticos y familiares. Los debates recientes respecto al desempefio
dichas labores han su mostrado su trascendencia para el desarrollo econémico de las
naciones y la responsabilidad de los Estados-Nacionales de asegurar las condiciones
necesarias para que estas labores sean desempefiadas de manera digna (Robles-
Silva:2007, Suremain:2003, Batthyéany et. al: 2015; Genta y Perrota:2015, entre otros). Por
lo que no se desconoce la importancia fundamental que tiene el desempefo de Ana
como cuidadora principal en una amplia gama de campos como el cuidado de Chayo,
de sus hermanos, de la unidad doméstica y de las relaciones sociales que rodean a la
familia.

Analisis de la configuracién de una trayectoria de atencién y de la produccién de
narrativas del padecer mas alla de las fronteras nacionales

En este apartado me propongo analizar la trayectoria de atencién Chayo y las
narrativas del padecer producidas a lo largo de esta, por cuestiones de espacio, debo
sefialar que lo expuesto aqui corresponde a un breve fragmento de la informacién etnogréafica
recogida durante la realizacién de trabajo de campo. Me interesa especialmente sefialar
que la trayectoria de atencién de Chayo y las narrativas del padecimiento formuladas
por él mismo que permiten acceder a dos niveles analiticos distintos. Por una parte, la
reconstruccién y andlisis de su trayectoria de atencién posibilitan aproximarnos a la
informacién brindada por sus padres, es decir, la visién de lo adultos. Mientras que la
narrativa del padecer de Chayo en enfoca en la experiencia de directa de la enfermedad
desde su propia discursividad™.

La narrativa del padecer de Chayo posibilita el cuestionamiento de las nociones
de nifiez y discapacidad dominantes. En primer lugar cuestiona el entendimiento de
la condicion de discapacidad, especificamente de su variable intelectual ya que al ser
diagnosticado con un retraso cognitivo moderado y presentar ciertas dificultades para la
produccion de lenguaje articulado, su narracion da cuenta de la complejidad del andlisis
y su posicionamiento sobre su estado de salud y las consecuencias que este ha traido a
su familia, las implicaciones que generan los cuidados que requiere, el impacto por la
separacion de familia, la formulacién de un proyecto de vida, entre otros. Del mismo
modo, al identificarse como nifio, adjetivo que es compartido por su grupo familiar, esta
definicién puede ser cuestionada ya que al tener 15 afios se le podria identificar como
adolescente, sin embargo, el caso de estudio muestra la construccién de una nocién
de nifiez particular que opera al interior de dicho grupo y que se formula debido al
cuidado permanente que requiere. Por lo que, si los nifios requieren ser cuidados; y
Chayo requiere ser cuidado de manera continua, él es un nifo para su familia en tanto
requiera permanentemente de cuidado.

Lo expuesto en el apartado anterior da cuenta de cuenta de la heterogeneidad de
recursos empleados a lo largo de la trayectoria de atencion de Chayo, asi como los
multiples sistemas e instituciones por lo que ha transitado en basqueda de la atencién
médica especializada que requiere. Asi mismo, su trayectoria de atenciéon muestra las
implicaciones que esta ha tenido en la vida familiar, puesto que como se ha visto se ha
recurrido constantemente a la movilidad a nivel nacional e internacional debido a los
constantes viajes entre Leén, la Ciudad de México y Chicago, Il. Dichas movilizaciones

11 Como he mencionado anteriormente la produccion de narrativas del padecer no se acota a la persona que
experimenta la enfermedad, por lo que en la investigacion han sido incluidas las narrativas de los padres y
los hermanos menores. Sin embargo, para los fines del presente trabajo, incluyo tnicamente las narrativas del
padecer producidas por Chayo.
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han implicado la separacion de la familia y el acogimiento de los hermanos menores para
su cuidado por otras mujeres de la familia materna. La biasqueda de atencién médica
para Chayo ha representado también una serie de costos econémicos significativos que
sus padres han tenido que sufragar dedicdndole una parte importante de sus ingresos,
ademads de buscar apoyo o financiacién externa por medio de la organizacion de boteos,
rifas; solicitando préstamos personales a familiares, amigos e instituciones bancarias,
acudiendo a organismos gubernamentales a nivel estatal y municipal y recurriendo a
organizaciones no gubernamentales nacionales e internacionales.

De igual modo, la trayectoria de atencion de Chayo nos permite observar una serie
de redes sociales movilizadas para ayudar a sus padres a solventar los requerimientos
de cuidado y de la bisqueda de atencién médica, estas redes sociales formadas a través
de lazos de parentesco o solidaridad han sido especialmente significativas, ya que por
medio de estas circulan recursos, conocimientos y permiten a su vez la activaciéon de
otras redes. La primera red que se ha activado a lo largo de la trayectoria de atencién
de Chayo es la red de la familia extensa, apoyando a Ana y Arturo en las actividades de
cuidado de sus hijos, ayudandoles econémica y moralmente, facilitindoles un vehiculo
para su traslado, ayudando a Ana con las labores del hogar, entre otras cuestiones.
Posteriormente, es la red de conocidos de la familia la que se ha hecho presente
orientando a la familia en diversos trdmites, redactando cartas para la peticiéon de
financiamiento, facilitindoles prestamos econémicos, compartiendo informacién acerca
de las actividades realizadas por la familia para la recaudaciéon de fondos, entre otras
acciones.

Puesto que la trayectoria de atencién de Chayo ha implicado la formulacion de un
flujo migratorio hacia Estados Unidos, de igual forma se han creado y activado redes
sociales de paisanaje alrededor de él y su familia, entendido a estas como las redes
sociales que se forman entre personas migrantes y que estdn fundamentadas por el
origen de un lugar comun, ya sea la comunidad, el municipio, el estado, el pais, entre
otros. Estas redes han sido caracterizadas en los estudios migratorios (Besserer:2007,
D’ Aubeterre:2007, Girén Solorzano:2012, entre otros) como redes que convocan a la
solidaridad entre las personas migrantes y a través de las cuales circulan recursos,
afectos e informaciones. Las redes de paisanaje han sido especialmente importantes
para Chayo y su familia, ya que ha sido a través de estas redes que la familia ha podido
solventar necesidades particulares en Chicago, como ayudarlos a superar la barrera
lingtiistica puesto que la familia s6lo puede comunicarse en espafiol, asi como conseguir
hospedaje, promover algunos eventos de recaudacion de fondos como bailes y colectas,
les han facilitado diversos bienes como un teléfono para la comunicacién de su familia
en México, ropa adecuada para el invierno, pafiales para Chayo, comida, entre otros.

Se debe mencionar también que la experiencia migratoria de Chayo y su familia,
es una experiencia particular porque esta se encuentra motivada por razones médicas,
y debido al apoyo que su madre pudo gestionar con una organizaciéon internacional,
su movimiento migratorio se encuentra dentro de los marcos de la regularidad, ya que
dicha organizacion apoyo a la familia para realizar el tramite de visas humanitarias
por motivos médicos para ingresar a territorio estadounidense. Aunque Chayo y sus

12 El término botear, hace referencia a una palabra del argot popular mexicano que consiste en la recaudacién
de dinero, especialmente monedas en un recipiente (bote). Es posible botear mientras se camina, es decir,
durante el recorrido se va pidiendo a las personas que depositen monedas en el bote; o se puede colocar el
bote en algtin lugar como una tienda, una iglesia, o algtin punto estratégico en el que las personas que circulen
y depositen dinero durante su trayecto. Es comtin que se realicen boteos para apoyar alguna causa benéfica
como apoyar a alguien para costear un tratamiento médico, para financiar viajes escolares, ayudar a pagar
gastos funerarios, entre otros.
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padres entraron de manera legal a Estados Unidos, los desafios que enfrentaron una
vez que llegaron a Chicago no fueron muy diferentes a los que se enfrentan las personas
migrantes que ingresan de manera irregular al territorio de dicho pais.

Dichas condiciones se caracterizan por situaciones como la falta de redes de
apoyo solidas a su llegada, la inestabilidad e itinerancia en los espacios de vivienda,
la precariedad de fondos econémicos, aunado a que la visa con la que ingresaron a
territorio estadounidense era una visa humanitaria que no permitia a sus padres trabajar
de manera legal en el pais. Si bien antes se ha reconocido la importancia que han tenido
las redes de paisaje para la familia, estas requieren de algtin tiempo para solidificarse,
por lo que el comienzo de la experiencia migratoria familiar puede identificarse como
la etapa en la que més desafios han enfrentado. La suma de dichos factores colocaba
a la familia en situacién de vulnerabilidad al no poder trabajar para generar recursos
econdmicos para solventar su manutencién en Chicago, ni para poder enviar dinero a
México para los gastos de sus otros cuatro hijos.

Lanarrativa del padecer de Chayo muestra su conocimiento respecto a su trayectoria
de atencién, a los diferentes escenarios en los que se desenvuelve, particularmente en
el contexto transnacional, de la misma forma esta da cuenta de sus reflexiones y su
posicionamiento respecto a su condicion médica congénita analizando esta como una
condicién de vida que se diferencia de otros episodios especificos de enfermedad.
Chayo emplea la categoria “ponerse malo” para referirse a estos episodios en los que
reconoce algtin malestar adicional o siente dolor. Asi mismo, reconoce su condicién de
discapacidad y las implicaciones que esta tiene para la movilidad, reflexiona a cerca de
los periodos de hospitalizacion, recuerda algunas de las cirugias a las que ha tenido que
someterse, el motivo de sus viajes a Chicago y la necesidad derivada de separarse de sus
hermanos.

Si, yo estoy enfermo, pero no todos los dias me enfermo, pero si hay veces que
me pongo méas malito y me llevan al hospital. No me gusta ir al hospital, porque mis
papas se ponen tristes y porque mis hermanitos también, si, ellos también se ponen
triste. [...] Yo lo que tengo, es que mira cuando naci, mi espalda no sé qué tenia,
pero por mi espalda pues yo no puedo caminar. Me operaron la espalda cuando era
chiquito y por eso no puedo caminar. También mi cabeza me duele a veces, por eso
me operan de mi cabeza a veces porque me duele mi cabeza. [...] Pues yo no puedo
caminar y me tienen que cuidar. Mis papds me cuidan mucho, ellos me cuidan, me
cuidan bien, me cambian, me ayudan y me llevan en mi silla, ellos me llevan siem-
pre con mi silla porque si no, pues me tiene que cargar mi papa y se cansa mucho,
por eso mejor vamos en mi silla. [...] Nosotros venimos a Chicago, porque me ope-
raron de mi espalda, no me dolia la espalda, me dolia aca arriba [sefialando el &rea
de su espalda que se localiza a la altura de sus oméplatos] por eso me operaron aqui
en Chicago. (Entrevista a Chayo, octubre de 2021 en la ciudad de Chicago 1I)

Dentro de la narrativa del padecer de Chayo, la separaciéon de sus hermanos cobra
especial relevancia ya que esto le representa un costo emocional importante por lo que
ha desarrollado una postura ambivalente respecto a los viajes a Chicago, reconociendo
que son necesarios para él, puesto que de este modo recibe la atencién médica que requiere,
aunque expresa también que no le gusta permanecer largos periodos de tiempo sin ver
a sus hermanos menores. La busqueda de atenciéon médica para Chayo ha significado la
formulacién de un proyecto migratorio familiar, en el que Ana y Arturo buscan los
instrumentos para trasladar legalmente a todos sus hijos a Estados Unidos y de este
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modo asegurar la continuidad de los tratamientos médicos manteniendo a la familia
unida. Chayo conoce la formulacién de dicho proyecto y lo conjuga con el planteamiento
de un proyecto de vida propio.

Yo quiero mucho a mis hermanos, los extrafio mucho. Ya quiero que vengan mis
hermanos. Mi mamé me dijo ayer que estaban viendo cémo le hacian para traérse-
los y estar juntos. Ya quiero que vengan. [...] ellos estan chiquitos y pobrecitos se
quedaron en la casa con mi tia solitos, bueno no estan solitos, pero yo digo que si
nos han de extranar mucho, yo también los extrafio mucho. S me gusta estar aqui en
Chicago. Me gusta porque me llevan al hospital y me gusta el hospital, pero lo que
no me gusta casi es que estoy siempre sélo sin mis hermanos, por eso digo que, si
estaria bien que se vinieran para acd, asi yo voy al hospital y ellos me esperan aqui
en la casa y pues también para que aprendan inglés y vayan a la escuela. (Entrevista
a Chayo, octubre de 2021 en la ciudad de Chicago, 11)

Al respecto, conviene retomar lo sefialado anteriormente acerca de la formulaciéon
de sentidos particulares que se les otorgan a la de enfermedad desde la experiencia de
esta. Como se ha mencionado a lo largo de este documento, la narrativa del padecer
de Chayo nos sitda en una vivencia especifica, que da cuenta de la interaccion de
diversas escalas de la vida social que son interpeladas cuando una persona afronta
alguna afeccién médica. El caso de estudio abordado da cuenta de cémo la narrativa
del padecer se constituye como un dispositivo ordenador de la experiencia de la
enfermedad en el horizonte espaciotemporal de la biografia de Chayo. En particular
y como se ha mencionado previamente, al tratarse de una enfermedad congénita, esta
narrativa se ha entretejido con su historia de vida, ademas de convocar una serie de
significados particulares en torno a su situacion de discapacidad, su estado de salud en
momentos concretos, las implicaciones que tiene a nivel familiar el cuidado que recibe,
la formulacién de un proyecto migratorio en bsqueda de la reunificacién de la familia,
entre otros aspectos.

Conclusiones

A lo largo de este trabajo, se ha intentado exponer en base a un estudio de caso
las carencias que enfrentan muchas familias al buscar atencién médica especializada al
interior del sistema mexicano de salud ptublica, generando la circulacién entre diversas
instituciones y sistemas de salud, misma que complejiza las trayectorias de atencién y
prolonga la btisqueda de tratamientos médicos adecuados. Puesto que reiteradamente
el Estado no ha sido incapaz de brindar la atencién médica requerida estas familias
encuentran en diversos sistemas privados, ya sean particulares o financiados por
organizaciones no gubernamentales la posibilidad de atender a nifias y nifios que
lo requieren. Es necesario remarcar que en muchas ocasiones la responsabilidad del
Estado de brindar servicios de salud suficientes y apropiados es transferida a entidades
privadas no gubernamental que operan a nivel nacional e internacional, por lo que es
importante también analizar cudles son las agendas de dichas organizaciones sobre los
procesos de s-e-a de las poblaciones.

Lo anterior permite visibilizar la experiencia de la enfermedad de una manera
encarnada desde las perspectivas de nifias y nifios, permitiéndonos situar a estas
como protagonistas de sus propios procesos de s-e-a. y como sujetos activos con
posicionamientos criticos frente a la enfermedad, a las medidas terapéuticas empleadas,
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las expectativas de sanidad y a los cuidados que reciben. Dicho ejercicio enriquece el
entendimiento que se ha dado desde el campo de la antropologia médica a la nifiez,
situdndolos mas alla de las concepciones tradicionales a su alrededor, en las cuales
ellas y ellos son entendidos solamente como receptores de cuidado, y para cuyos
procesos de s-e-a el andlisis teérico se concentraba tinicamente en las perspectivas de
los padres -especialmente de las madres-, y de las y los curadores. Lo que no implica
que se desconozca la importancia de dichas experiencias, puesto que se ha mencionado
el principio de relacionalidad que atafie a los diversos campos sociales que se conjugan
al abordar distintos fenémenos en torno a la nifiez, empero, este trabajo ha intentado
focalizar bajo la 6ptica del anélisis las narrativas de nifias y nifios, particularmente la
narrativa de Chayo.

El caso de estudio muestra el cuestionamiento a nociones comunes y estereotipadas
de nifiez y discapacidad, discutiendo estas desde las particularidades de la materialidad
de la vida de los sujetos, permitiéndonos también observar como la migraciéon
transnacional se ha insertado como un recurso utilizado a lo largo de su trayectoria de
atencion, mismo que ha permitido la formulacién de un proyecto migratorio familiar. De
igual forma, este caso nos permite dar cuenta de un movimiento migratorio motivado
por razones médicas, el cual si bien se origina desde el marco de la regularidad, muestra
los desafios a los que personas migrantes mexicanas se enfrentan al llegar a Estados
Unidos, especialmente de aquellas personas que como Chayo y su familia se encuentran
insertas en multiples intersecciones de vulnerabilidad como la situaciéon de discapacidad,
el nivel socioeconémico, la limitacién lingtiistica, el estatus de permanencia en el pais de
acogida, entre otros.

Finalmente, el caso que se ha analizado en el presente trabajo también da cuenta de
las capacidades de accién de una familia que logra sobreponerse a una serie importante
de desafios economicos, sociales, lingtiisticos y de movilidad para gestionar atencién
médica especializada para su hijo, a través de la activacion de multiples redes de apoyo,
particularmente de las redes que se forman en las comunidades migrantes mexicanas
que se establecen en los Estados Unidos, como lo son las redes de paisanaje y de
solidaridad entre personas migrantes, que si bien en muchas ocasiones estas pueden
presentar diferenciacién y jerarquizacién al interior, su movilizacion sigue constituyendo
un recurso importante para las personas migrantes en dicho pais, especialmente para
aquellas cuya experiencia migratoria es incipiente.
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