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Resumen
El presente escrito aborda las prácticas de significación que le otorgan a La Hoyada importancia 
más allá de su el estatus oficial como de lugar de memoria, en particular para los familiares de 
desaparecidos por el conflicto armado interno en Ayacucho. Se parte desde el pensamiento andino 
para dar cuenta que la presencia del alma del desaparecido dignifica el lugar de terror convirtiéndose 
en un elemento que condensa la memoria y el respeto de los derechos humanos.
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Abstract 
This paper addresses the practices of signification that give La Hoyada importance beyond its 
official status as a place of memory, particularly for the relatives of those disappeared due to the 
internal armed conflict in Ayacucho. It starts from the Andean thought to realize that the presence 
of the soul of the disappeared dignifies the place of terror becoming an element that condenses 
memory and respect for human rights.
Keywords: ANFASEP, commemoration, memory

1 Este trabajo es un extracto de la ponencia “La tierra para las almas sin cruces ni lápidas: gobernanza territorial de La Ho-
yada, Santuario de la memoria en Ayacucho” en el seminario Internacional de Territorio y Poder: dinámicas y transforma-
ciones en comunidades de América Latina” del 4 al 7 de setiembre del 2018 en la Pontificia Universidad Católica del Perú.
2 Antropólogo egresado de la Universidad Nacional de San Cristóbal de Huamanga. 
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Introducción
 

Tras un reciente acontecimiento en la región de Ayacucho que dejó marcas imborrables no 
por las páginas de la historia, tampoco por las cifras alarmantes de muertos y desaparecidos sino 
por el anclaje de la memoria en las subjetividades de las personas que repercute en la cotidianidad. 
La pena (llaki), sufrimiento (ñakari) y dolor del recuerdo (yuyay nanan) son vividas doblemente 
en los cuerpos de los familiares de desaparecidos. En respuesta a ello, la Asociación Nacional de 
Familiares de Detenidos, Secuestrados y Desaparecidos del Perú – ANFASEP, ha protagonizado 
un rol primordial en dignificar a los desaparecidos (chinkaqkuna) a través de la perennización 
del recuerdo en un lugar donde se cometieron sistemáticamente la desaparición de personas 
hasta convertirlas en cenizas: La Hoyada. Aquella necropolítica utilizada por el Estado peruano 
para gobernar cuerpos considerados como ‘sujetos de sospecha’ a quienes no solo se les callaba 
sino se les privaba el derecho a un digno entierro.  Las líneas posteriores se aproximan a cómo 
las actoras sociales de ANFASEP producen emosignificados al acto de devolver al desaparecido, 
simbólica o materialmente,  a un ‘lugar testigo’ para convertirlo en un espacio de reflexión y que 
ayude a sacar lecciones del pasado traducidas en tareas pendientes para la sociedad actual y las 
futuras generaciones. En sus propias palabras “yachanankupaq” (para que sepan), “ama nunca 
kanampaq” (para que nunca se vuelva a repetir) o “yuyananchikpaq” (para que recordemos).

La hoyada: preguntando a un lugar de terror

¿Se puede preguntar a un lugar? Claro que sí (awriki) me respondió mama Adelina 
García, miró al profundo cielo ayacuchano y con sus ojos contempló los restos del tanque 
de combustible, cimientos del horno tras ser destruido por los militares a fin de borrar 
evidencias, los desgastados cuadrantes de tierra que registraban las exhumaciones realizadas 
por los peritos, las muchas cruces blancas y de color caoba con nombres y años, y detuvo su 
mirada en un lugar próximo al horno respirando hondamente. Si los molles hablaran, las 
cabuyas y tunales son los testigos, ellos han escuchado sus gritos, su sufrimiento, todo han 
visto y tu corazón  [cuando] pasas por ahí siente, hukman hina churakunki (te pones distinto 
a lo normal). Dejamos flores al lado de la cruz de su esposo desaparecido y le dejé conversando 
con él. (Apuntes de campo,  aniversario de la cruz de La Hoyada, 16 de julio de 2017)

Ciertamente estábamos parados ante un ‘lugar testigo’ donde el sufrimiento, el dolor y las 
atrocidades acometidas se sedimentaron en el lugar. Ya no era un lugar cualquiera sino más 
bien estaba cargado de elementos potentes, de símbolos de terror y se sentía en las entrañas del 
corazón un punzón “como aguja, como bala entrando que arde”, parafraseando a mama Natividad 
Barzola, por no encontrar explicación a la muerte deshumanizante que habían encontrado. 
¡Cómo entender! Mucha de las actoras sociales de ANFASEP conversaban con las almas de los 
muertos sentados al costado de la cruz cada vez que iban a La Hoyada a realizar alguna actividad 
conmemorativa y también preguntaban al paisaje, en cierta medida conversaban.

Si bien la producción de un espacio de terror corresponde al  conflicto armado interno (1980-
2000) que hace alusión a dos décadas de sufrimiento, de vulneración a los derechos humanos 
y el respeto a la dignidad humana protagonizadas por fuerzas brutales y devastadoras: grupos 
alzados en armas (Partido Comunista Peruano Sendero Luminoso y Movimiento Revolucionario 
Túpac Amaru), las Fuerzas Armadas del Estado y los comités de autodefensa. Pero también 
pone en tapete las profundas fracturas, diferencias y  brechas sociales, económicas, educativas 
y culturales. El Informe Final de La Comisión de la Verdad y la Reconciliación (2003, p. 211-
213) brinda un aproximado de 69 mil muertos, 15 mil desaparecidos, cifras impactantes. De 
la totalidad de víctimas fatales del Conflicto Armado Interno 79% vivía en las zonas rurales 
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y 75% tenía el quechua u otras lenguas nativas como idioma materno. El escenario de guerra 
eran aquellas regiones azotadas por la pobreza, concentrándose la mayoría de los crímenes, en 
magnitud, en la región de Ayacucho, Apurímac, Huancavelica y Junín. Por tanto, Ayacucho es 
la región que concentra más del 40% de los muertos y desaparecidos, es decir por cada 10, 4 son 
ayacuchanos. La CVR logró identificar 215 masacres cometidas por Sendero Luminoso y 122 
perpetradas por agentes del Estado que se expresan en ejecuciones extrajudiciales, por mencionar 
casos como Accomarca, Putis, Lucanamarca, Uchuraccay, Cayara, el Frontón, Cabitos nº 51, y 
entre otros. Se registró casi 6500 sitios de entierro clandestinos que se encuentran desplegado por 
el territorio nacional, pero con mayor número en los andes centrales y del sur. Fue en este lapso 
que emergieron numerosas fosas o sitios de entierro y botaderos de cadáveres en cerros, parajes, 
abismos, ríos, etc.3 Recientemente las cifras de las personas desaparecidas ascendió a 20 539 según 
la Dirección de Búsqueda de Personas Desaparecidas.4 

Por ello, ANFASEP una organización pionera de afectados por la violencia política, quienes, 
desde 1983, han exigido al Estado peruano la verdad, justicia y reparación sobre las graves 
violaciones a los derechos humanos. Desde los inicios han ido denunciando diferentes casos de 
desapariciones forzadas, especialmente los sucesos acaecidos en el Cuartel Los Cabitos BIM 51 
de Ayacucho durante 1983 a 1985, quienes realizaron ejecuciones extrajudiciales, incineración 
de cuerpos en La Hoyada, campo de entrenamiento militar. Rojas-Pérez (2017) denomina a esta 
práctica como “terror estatal” que se caracteriza no solo por la producción de muertes masivas sino 
por borrar toda evidencia de su existencia. Los cuerpos cremados en la Hoyada correspondían a 
campesinos sometidos a una muerte anónima, convertirlos a “víctimas sin nombre” (Rojas, p. 55). 
ANFASEP acompañó el proceso de exhumaciones que abarcó desde el 2005 hasta el 2011 a cargo 
del Ministerio Público y el Equipo Forense Especializado en la que se recuperó 109 cadáveres y 
se logró identificar a 14 cuerpos hasta el presente año, las que fueron restituidas a sus familiares. 
El proceso fue dificultoso porque tuvieron limitaciones puesto que los militares y las invasiones 
obstruían el avance; a pesar de ello, encontraron evidencias como fosas clandestinas, restos óseos, 
tanque de combustible y cimientos de horno donde cremaron restos humanos, comprobándose 
aquella práctica sistemática negada por los militares.

Un lugar para su alma: del terror a un campo santo

Los rituales para el alma son aún más necesarios si no se le ha dado un entierro digno porque 
al caminar por distintas dimensiones necesita fuerza espiritual para continuar con las revelaciones 
de su cuerpo; las que son utilizadas como “… informaciones, como voces que participan en la 
ubicación de las fosas, en la elaboración de un mapa y una geografía de la muerte” (Cecconi, 
2013, p.180).  Para las almas aprisionadas en cuartos fríos (laboratorio), considerados como NNs, 
expresan su padecimiento a sus familiares y, en caso de no haber, a los vecinos, conocidos y hasta 
a sus mismos perpetradores. Además qué sucede cuando el desaparecido ha sido cremado, es una 
interrogante que resulta ser una probabilidad cercana tras 36 años de búsqueda.  Las realidades 
señaladas han llevado a (re)significar un lugar marcado por el paso de la guerra para habitarlo 
simbólicamente (con cruces) el espacio de una memoria más que responsable, sanadora. Ahora ya 
tenemos un lugar donde poner una flor, vela hasta una cruz, allinña sintukuniku (ya nos sentimos 
bien), me comentaba mama Juana Carrión haciendo énfasis en la necesidad de convertir en un 
campo santo para los desaparecidos. En ANFASEP, para referirse a las personas desaparecidas 

3 El botadero de cadáveres más conocido se encuentra, a pocos kilómetros de la ciudad de Ayacucho, en la quebrada de 
Infiernillo y el abismo de Huatatas. Véase COMISEDH, 2012.
4 Con la Ley de Búsqueda de Personas Desaparecidas durante el periodo de violencia 1980-2000, Nº 30470, aprobado en 
junio del 2016 estipula la creación del Registro Nacional de Personas Desaparecidas. La cifra mostrada corresponde al 
2019.



~ 128 ~

Copyright ©2020 Por el Centro de Estudios Antropológicos Luis E. Valcárcel 
Revista Peruana de Antropología. Vol. 5, No. 6 (Abril, 2020) ° ISSN 2309-6276

emplean dos acepciones: chinkaqninchikkuna (nuestros desaparecidos), que hace referencia a su 
condición de muerte violenta y el cuerpo incierto; y almanchikninkuna (nuestras almas) se refiere 
a la vida de las almas en otras dimensiones con cualidades y necesidades.

ANFASEP, desde el 2005, comenzaron a realizar ceremonias conmemorativas de 
reconocimiento social y político y dignificación a sus familiares a través de romerías, misas, 
velatorios, rituales en semana santa, día de los santos. Se enfrentaron también a las constantes 
invasiones y pugnaron con los negociantes de terrenos colocando una cruz denominada “la 
Cruz de la Hoyada”, el 2007, símbolo que retrata la lucha incesante que atraviesan para frenar 
las invasiones. Jave (2017) menciona al respecto que “la presencia de los invasores en apropiarse 
de un lugar sagrado destinado a albergar a las personas desaparecidas que no sean identificadas 
(NN) para darle una connotación distinta responde a una racionalidad de necesidad social”. Esta 
organización cohesionado por demandas de verdad, justicia y reparación, pero también por 
sentidos de pertenencia, sentidos identitarios que se sustentan en la cultura, el idioma quechua y 
la experiencia de ser víctima. 

La gobernanza territorial está mediada por la experiencia que marca sus vidas: el tener a 
un familiar desaparecido, la búsqueda y las prácticas conmemorativas hacen que la memoria 
se sedimente en el territorio. Por ello, el clamor de conservar el escenario natural (cementerios 
clandestinos), las estructuras internas y externas (horno, instalaciones) para que hablen por si 
solas. En tanto, se convierte en un lugar de memoria (Nora, 1989), con prácticas conmemorativas 
coadyuvando a la resiliencia y el cierre del ciclo de duelo pospuesto. La materialización del recuerdo 
en el territorio se ancla en elementos significativos como el tanque de combustible, las fosas, los 
hornos mediados por rituales de sanación y comunicación tales como la vela, la cruz, la coca, las 
flores y ofrendas alimenticias para las almas. Partiendo de la cosmovisión andina, ANFASEP pone 
en práctica trabajos comunales de reciprocidad como la minka  para la limpieza de La Hoyada, 
realizadas desde el 2017 hasta la actualidad. Asimismo, la celebración del “aniversario de la cruz 
de la Hoyada” cada 16 de julio con la colocación de chalinas y la celebración de la misa da cuenta 
que se inscribe dentro de una práctica religiosa de la fiesta de las cruces. Por último, la colocación 
de cruces resulta ser una forma de dar vitalidad a un espacio marcado por el horror y una forma 
de habitar simbólicamente generando una comunicación directa con el desaparecido/a.

A su vez, las almas de los desaparecidos resguardan y gobiernan el lugar de la memoria. 
De acuerdo a la cosmovisión andina, existe el gobierno de divinidades como los apus (seres de 
la montaña), la pachamama (madre tierra), las paqchas (cascadas), entre otras, que tienen un 
territorio delimitado. A su vez, ejercen poder, tienen soberanía y gobiernan entre los hombres, 
su territorio de manera relacional (Del Pino, 2017). Si en tiempos de la violencia, la Hoyada, 
bajo el control de los militares, se dio un proceso de normalización de los actos violentos de 
manera sistemática ocasionando la presencia de seres mitológicos andinos caracterizados por ser 
portadores del mal: Pistakos, nakaq y qarqachas. (Vergara & Ferrúa, 1989; Cóndor & Pereyra, 
2017). Las nuevas modificaciones de los seres imaginarios visibilizaba el profundo temor de los 
hombres andinos al estar en medio del conflicto armado y la concepción dicotómica del Estado: 
proteger a la víctima y legitimar al degollador. En el proceso de construcción de La Hoyada 
muchas almas que no tienen lápidas ni cruces anunciaban a sus familiares su paradero mediante 
los sueños. También su condición de estar penando en este mundo, muriendo de frío o calor, y 
que se le celebre una misa. Con la colocación de cruces en La Hoyada, las almas encontraron una 
morada fija convirtiéndolo en un territorio sagrado y vigilándola. Los rituales señalados líneas 
arriba son ‘técnicas del no-cuerpo’, en palabras de Cépeda (2019), en tanto son “formas de vivir 
la imposibilidad del duelo y manejar de la incertidumbre que van más allá o que no requieren del 
mismo en su ausencia” (p.5)
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El Estado y nos-otros: las tareas pendientes

En una reunión temática de derechos humanos en la Mesa de Concertación de la Lucha 
Contra la Pobreza en junio del 2018, mama Eudosia Conde expresó su indignación por los escasos 
avances de La Hoyada por los funcionarios del Gobierno Regional de Ayacucho, “[…] mana 
sunquyuq hina tukurinku llaqtarunakunaqa chaynallataq saco y corbata runa” (las personas de la 
ciudad y los funcionarios actúan como si no tuvieran corazón). Eudosia encara a la sociedad y los 
funcionarios por su indiferencia e indolencia ante tanto dolor creciente.

El acto político de “caminar a la puerta del Estado” (Estadu punkunman puriraniku) para 
presentar denuncias de desaparición da cuenta de una ciudadanía que transita espacios dominados 
por la “lecto-escritura”, con predominancia de funcionarios discriminadores de “saco y corbata” 
(apu runa hina). Un gobierno del que no se sienten parte pero se ven obligadas a ingresar al 
sistema  a fin de ser escuchadas, reconocidas como mujeres víctimas que cargan el dolor y hacen 
llamado a la compasión. Un constante peregrinaje político, en palabras de Ponciano Del Pino 
(2017: 176) ha caracterizado su búsqueda de Estado,  acompañado de testimonios centrados en 
el desaparecido, con fotografías y símbolos (banderola y la cruz “no matar”) se convierten en caja 
de resonancia para interpelar al público peruano. De esta forma lograron reformas en las políticas 
de reparación: a) reconocimiento de la doble afectación, b) priorización de la reparación para 
adultos mayores, c) transferencia del derecho a la educación, d) ley de búsqueda de personas 
desaparecidas y e) creación del Banco Nacional de Datos Genéticos. A su vez, bajo mesas de 
trabajo con ONGs, funcionarios y organizaciones afectadas, gestionaron políticas de reparación 
en el plano regional y provincial.

Ser ciudadana, para las socias de ANFASEP es equivalente al acto de “caminar en grupo” 
(huñuylla puriniku). La forma de entenderla está circunscrita a tres temporalidades que se 
entrelazan: buscando al desaparecido por los botaderos de cadáveres y puertas del cuartel; la 
lucha por el reconocimiento, las reparaciones y la justicia; y por la preservación de la memoria. 
Se muestra que lo público es la realización de la ciudadanía, la que opera fuera del hogar e ir a su 
encuentro. Mamá Adelina García, actual presidenta, resalta la importancia de hacer gestiones e 
incidencia social.

“Hemos aprendido a tocar puertas de las instituciones, hablar sin miedo, a caminar 
gritando nuestro sufrimiento para que nos hagan caso. A veces te invitan a un evento, 
capacitación y tienes que caminar nomas pues […] desde inicios hemos hecho eso, para las 
reuniones de ANFASEP también. Ahí nos enterábamos de cómo iban las reparaciones.”

 La Hoyada, Santuario de la Memoria es un proyecto que fue madurando,  y con ayuda de 
otras instituciones se concretó iniciar mesas de diálogo con autoridades nacionales, regionales y 
locales. Este proceso comenzó un setiembre del 2007 y se consolidó en mes de agosto del 2014, 
donde las autoridades anunciaron la construcción de La Hoyada, Santuario en memoria de las 
víctimas de la violencia.

Desde el Gobierno Regional de Ayacucho, los intentos por construir un lugar de memoria 
han sido muy vagos. Ni las políticas de reparación han sido asumidas dentro de los instrumentos 
de gestión como el Plan de Desarrollo Concertado y Plan Bicentenario 2024. Lo que impide la 
asignación de presupuesto para el expediente técnico hasta el 2021 de acuerdo al Plan Multianual 
de Inversiones. Los funcionarios públicos se encuentran poco sensibilizados sobre la importancia 
de La Hoyada y su constante remoción. La constancia de ANFASEP, en trabajo conjunto con 
el Movimiento Ciudadano por los Derechos Humanos de Ayacucho ha logrado conseguir la 
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protección y conservación de La Hoyada5; la constitución de una comisión multisectorial Pro 
Construcción e Implementación del “Santuario de la Memoria”6; y la inscripción en Registros 
públicos de una extensión de 07.054 Ha.7 Sin embargo, el lento proceso judicial contra los invasores 
obstruye la realización de medidas de independización del territorio.

Por tanto, la actitud del Estado (funcionarios) con La hoyada se caracteriza por: primero, 
una constante debilidad en la sostenibilidad de los acuerdos entre distintos actores; segundo, la 
postergación de la espacialidad de la memoria al último plano durante ocho años de gestión del 
gobernador Wilfredo Oscorima (2011-2018); tercero, el lento avance en los procesos judiciales 
inserto en entramados de corrupción y tráfico de tierras. Lo que confluye en una memoria 
negacionista que abraza el desarrollo y suelta su pasado (Ramos, 2019). Y cuarto, la imposición 
de diseños de La Hoyada pensados en “fierro y cemento” mas no en la conservación de “lugar/
espacio como testigo”, a pesar de la propuesta consensuada de Aqay y Shicras. En la actualidad 
soplan nuevos vientos esperanzadores cargados de diálogo8 y esperemos que podamos llegar a 
tierras firmes de la memoria. Y los retos son grandes no sólo para Carlos Rúa, actual gobernador, 
sino para la pluralidad de ciudadanos, ciudadanas, de asumirlo como un compromiso ético con 
miras al bicentenario de la independencia. Un hito en la historia que asoma la mirada desde 
la vuelta de la esquina y esperemos que podamos agrupar nuestras diversas preocupaciones, 
enlazar con “un mismo sentir, un mismo dolor, un sufrimiento” (Del Pino, 2018) a fin de recordar, 
reflexivamente, a las miles de personas que nos faltan. Y se hace aún más urgente asumir las tareas 
pendientes que nos tocan como persona, activista, ciudadanx funcionarix y sociedad. Puesto que 
los recuerdos, olvidos y silencios del pasado reciente operan de formas muy variadas y diversas 
en la cotidianeidad de “hacerse ancianas” (payachaña tukuchkani), donde la sensibilidad está en 
la punta de las yemas del dedo y la experiencia de violencia-dolor-soledad se siente doblemente.

5 Ordenanza Regional N° 021-2013-GRA/CR de fecha 25 de Noviembre del 2013, de DECLARATORIA, como Zona de 
Conservación y Protección del Sector de “La Hoyada” de la Provincia de Huamanga, en una extensión de 3.6 Hect.
6 Resolución Ejecutiva Regional N° 630-2014-GRA/PRES de fecha 12 de agosto del 2014.
7 Ordenanza Regional N° 008-2015-GRA/CR, que DECLARA como zona de Conservación y Protección el sector de “La 
Hoyada” Distrito “Andrés Avelino Cáceres”, de una extensión superficial de 07.054 hectáreas inscritas en la Partida Elec-
trónica N° 40038518 de los Registros Públicos.
8 Con el nuevo gobernador Carlos Rúa (2019-2022) se firmó el convenio de transferencia financiera entre el gobierno 
regional de Ayacucho y el Ministerio de Justicia y Derechos Humanos, para la formulación del expediente técnico del Pro-
yecto “Mejoramiento y ampliación de los servicios del Santuario de la Memoria la Hoyada en el distrito de Andrés Avelino 
Cáceres - Provincia de Huamanga - Departamento de Ayacucho” el 23 de setiembre del 2019.
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